第445章 这还是人？
东京医途 · 睡醒了会饿 · 6,328 字
白石红叶坐在麻醉机旁边的圆凳上。
她能听见很多声音。
监护仪还在嘀嘀作响，吸引器在嗡嗡作响，有人在说吸引瓶的刻度，还有人在喊纱布垫还剩几块。
可那些声音好像都变得很远。
从很小的时候起，她就受不了自己掌控不了的东西。
电视节目临时改播。
小猫不肯让她抱。
母亲替她决定应该穿什么衣服。
后来考进了东京大学医学部，带教的前辈问她怎么选择麻醉，而不是成为小笠原教授那样的外科医。
她说，就算是爷爷，也得先问她一句可以了吗。
“呼吸交给我。”
“心跳交给我。”
“痛觉、体温、意识，全都交给我。”
“外科医只是拿刀的人。”
今晚也一样。
气道是她开的。
深静脉是她扎的。
血是她一袋一袋加压推进去的。
她把药量切成三份，一点一点把那个人的循环稳稳地压在一条只有指甲盖那么宽的线上。
她做得很好。
她做得没有任何地方是可以被人挑剔的。
白石红叶低头看着自己的手。
她一向很喜欢这双手。
稳定。
准确。
拿针时不会颤抖，推药时也能精细到一支注射器上最小的刻度。
可现在，她的双手控制不住地发抖。
原来失控是这种感觉。
没有雷鸣，也没有怪物从深渊里爬出来，只是所有咒语都已经念完，神明依旧沉默。
她将手按在大腿上，努力想要重新掌控一切。
直到手术室里里传来呼喊。
“今川医生！”
“桐生医生！”
“快拿无菌手术衣！”
“……”
旁人的说话声不仅嘈杂，听起来还跟隔着一层水一样。
不过，白石红叶还是听清了。
她迟钝地将头抬起来。
后来回想，这一刻的自己，大概是以一种极其失礼的方式，仰着脸，从下往上把那两个人看了一遍。
先进来的是今川织。
手臂举在胸前，指尖朝上，肘部微屈，水珠还顺着小臂往下滑。
绿色刷手服大概是匆忙套上去的。
女神官大人。
白石红叶从来没有觉得这个称呼像现在这么合适。
紧接着。
桐生和介也跟着进来了。
明明他只是普通地往前走，却犹如君王走向崩塌的王座。
明亮得过分的灯光从上面落下，将桐生和介整个人的轮廓烧出一道过分明亮的边。
她看不清他的脸。
只能看到他肩膀的线条、举起的双手，以及那双穿过地狱般的血与火、径直落在手术台上的眼睛。
白石红叶还没回过身来。
桐生和介径直地走到了床头前大概两米，还在无菌区内的位置。
“白石医生。”
没有回应。
桐生和介伸手，在她面前打了个响指。
“看着我。”
白石红叶抬起脸来。
“勇者大人……”
“白石医生，接下来，我能相信你吗？”
桐生和介问。
白石红叶没有立刻回答。
在许多漫画里，故事走到最危险的时候，总会有人在最后一页登场。
门被推开。
披风从火光里扬起。
救世主出现，对着绝望的众人说一句“这里交给我”。
所以。
白石红叶眼睫颤了一下，对上了桐生和介的视线。
“勇者大人。”
“嗯？”
“你能救活他吗？”
她说话时嗓音沙哑。
桐生和介看着她。
这个中二病少女的眼神里，满是不知所措。
就如同一个在沙漠里迷失了的人，看到了眼前出现的绿洲，想要走近，却又害怕那只是海市蜃楼，燃起希望后再度绝望。
“嗯。”
最终，他点头应了一声。
白石红叶听到这个单音节的回答，怔了一怔。
大概过了两秒。
随后，她将眼睛闭上，深深吸了一口气，就又睁开了。
“交给我吧。”
“以我之名。”
“以我大魔法师白石红叶之名。”
她说着，眼底那些本来快要熄灭的光，好似再一次燃烧起来。
“好。”
桐生和介转过身去。
巡回护士扯开无菌包，协助他穿上手术衣，又将背后的系带被拉紧。
白石红叶把口罩重新拉回，扣紧耳绳，右手也已经落回升压药的推注器上。
“收缩压48，心率162，早搏频发。”
“红细胞还有4个单位在加温，血浆两袋，钙已经给了。”
“凝血功能结果没出。”
“但按这个出血量，纤维蛋白原肯定见底了。”
“……”
她报数的嗓音再次平稳。
“继续输，不要停。”
今川织早就站到台前。
斋藤幸司早就自觉地退到了二助的位置，手里还维持着扶着外固定支架的姿势。
桐生和介则站到了一助的位置。
入江夜斗换到了三助，双手仍压在伤者右侧腹股沟附近。
斋藤幸司将情况简明扼要地说了说。
今川织看了看眼术野。
深红色的血水已经漫过铺巾边缘，几块被血浸透的纱布垫从右侧腹股沟切口里探出一角。
“斋藤医生，复位前后的情况。”
“入院时耻骨联合分离，右侧骶髂关节增宽，右半骨盆上移，骨盆固定带只能暂时维持。”
斋藤幸司回答得很快，简明扼要。
“外固定针置入后，收紧到第二圈时前环接近闭合，右侧腹股沟伤口出血突然增加。”
“纱布垫已经用了七块。”
“压迫没有效果。”
“最初怀疑是盆腔静脉丛撕裂，但现在……”
他看了一眼还在向吸引瓶里奔涌的血。
后面的话说不下去了。
今川织也没有再问。
“最后一次透视。”
“是。”
巡回护士立即将C臂机的屏幕转过来。
画面还停在刚那一刻，就是一切都在向好的一面发展时。
耻骨联合从3CM多的分离，收拢到1CM左右。
单看这里，复位没有问题。
斋藤幸司和入江夜斗之前的操作，也都能在医书里找到最标准的依据。
固定针位置正确。
连接杆角度规范。
收紧过程足够缓慢。
只要有调整的，也都做了透视确认。
桐生和介没再去看那条已经接近闭合的耻骨联合，而是将目光落在了右侧闭孔。
那一圈本该近似椭圆的骨性阴影，比上一次透视时变窄了一些。
变化很小。
普通人几乎人基本都会以为只是投照角度造成的误差。
然而……
这桐生和介他不是人！
技能“耻骨联合切开复位钢板固定术·完美”，让他看到不只是灰白色影像。
耻骨、髂骨、骶骨，连同四枚外固定针和连接杆，变成了一整套相互咬合的力学结构。
“换入口位。”
今川织开口要求道。
“是。”
巡回护士立即换出上一张影像。
果然。
右半骨盆的前环确实被拉回来了。
可在右侧骶髂关节仍不稳定的情况下，这次闭合并不是单纯的向内移动，还伴随着一点向后旋转。
只有两毫米。
放在其他骨折里，这甚至不值得被单独写进手术记录。
可骨盆后方，全是血管。
“前辈。”
桐生和介叫了一声。
“看到了。”
她的回答很快。
两人之间没有多余解释。
时间紧张。
桐生和介指向影像中的右侧耻骨上支。
“出血是在第二圈收紧后出现的。”
“嗯。”
“血是持续涌出的，没有明显搏动，伤口也正好在右侧腹股沟，耻骨上支后方的闭孔静脉交通支。”
“我也这样想的。”
今川织给出了相同的看法。
那根血管通常不会出现在影像里。
有人终其一生都不会知道自己身体里存在这样一条交通支。
可一旦被撕开，它便配得上那个听起来不祥的名字。
死亡冠。
毕竟，手术不是考试，不是只要按照标准答案去做，就一定能得到满分。
拼尽全力，仍有可能撞见发生概率极低的灾难。
“先验证。”
今川织作出了决定，看向床头。
“白石医生。”
“在。”
“我要12分钟。”
“给不了。”
“那你能给我多少。”
“6分钟。”
白石红叶的目光落在监护仪上，又扫过输血管路。
“体温34.2°，pH7.09。”
“血库最快6分钟。”
“你们只有6分钟。”
“在6分钟之后，我就只能给他做心肺复苏了。”
她说得又快又平。
“好。”
今川织当即答应了下来。
看似讨价还价失败，实则心理预期是只要5分钟。
“扳手。”
“是。”
器械护士将外固定架专用扳手递了过去。
“斋藤医生，左侧横杆维持原位。”
“是。”
“入江医生，压迫继续，等下我会让你把纱布垫退出来，一块一块地退。”
“明白。”
两人都回答得很快。
可当他们看到桐生和介的手落在右侧连接杆上时，心里还是出现了一丝无法抑制的惊疑。
骨盆外固定架已经收紧。
在这种大出血状态下，任何松动都有可能让骨盆容积重新扩大，让刚建立起来的压迫效果消失。
他们要做什么？
难道要把已经闭合的骨盆重新打开？
不对。
桐生和介没有碰负责前环加压的主连接杆。
他扶住右侧固定针组，只将外侧万向节松开了不到八分之一圈。
刚好解除旋转锁定。
同时，又不会让整个支架失去稳定。
斋藤幸司的眼神变了。
他可不是那种只会切开复位内固定（ORIF）的医生，有被派遣到前桥市红十字医院的经历，做过的外固定手术不少。
正因如此，他才更清楚这一点动作有多可怕。
扳手多转一点？
好，右半骨盆可能……不，是必然会直接向外弹开。
扳手少转一点？
好，万向节仍旧咬死，接下来所有调整都会变成固定针与骨质之间的对抗。
桐生和介没有试第二次。
一次。
正正好好，不多不少。
“右侧向前。”
今川织的两根手指已经探入腹股沟切口深处，隔着纱布垫，抵住耻骨上支后方。
桐生和介没有立刻动作。
“多少？”
“先两毫米。”
“好。”
他左手稳定固定针组，右手托住连接杆。
然后，手腕缓慢发力，整组支架沿着一个极细微的弧度，向前转动。
两毫米。
连肉眼都很难看出发生了什么变化。
右半骨盆那一点几乎无法察觉的后旋，被一点点纠正。
“停。”
今川织的指尖同时感受到了骨盆深处的变化。
桐生和介停下。
入江夜斗的双手仍压在腹股沟切口上。
他也感觉到了变化。
就在半分钟前，那股血就如同源源不断的泉水，怎么压都能从纱布垫边缘挤出来。
可随着桐生和介的动作。
本来是从深部漫出的血水，忽然集中到了切口上内侧。
藏在浑水里的鱼，终于露出了尾巴！
“位置变了！”
入江夜斗脱口而出。
他自己都被这句话给惊住了。
桐生君，从上台到现在，根本没有触碰过伤口吧？
将一枚连接头退回八分之一圈，几毫米外的骨盆轮廓发生改变，藏在耻骨后方的出血位置便跟着显现。
人体，真的能被计算到这种程度吗？
是不是有点不讲道理了？
“入江医生，退最上面一块纱布。”
今川织开口。
“是。”
入江夜斗将最外层的纱布垫缓慢抽出。
血水仍在往外涌。
可吸引器探进去以后，术野终于不再转眼间就被淹没。
今川织将一柄窄长拉钩送入切口。
轻轻向上提。
耻骨上支后方，一小段灰蓝色的血管壁，终于在血泊里显现出来。
边缘破裂。
外侧断端随着每一次输血，继续向外翻涌暗红色血液。
“看到你了哦。”
今川织低着头，喃喃自语。
“短弯血管钳。”
她头也不抬地伸出手来。
“是。”
器械护士将血管钳拍进她的掌心。
今川织却没有急着将那段血管夹闭。
先用左手食指贴住耻骨上支，右手持钳，沿着骨面缓慢探入。
“桐生君，右侧再向前半毫米。”
“好。”
桐生和介应得很快。
斋藤幸司扶着左侧横杆，眼角控制不住地跳了一下。
半毫米？
就是拿着刻度尺，都不一定能看得清楚有多少。
外固定针穿过皮肤，牢牢咬在髂骨里。
铺巾还遮住了大半结构。
在这种情况下，所谓半毫米，更多时候只能算一种方向性的要求。
桐生和介却轻轻转动了手腕。
右侧针组向前移动。
斋藤幸司的双手始终扶着左侧横杆。
他能感觉到，左侧连一次多余的震动都没有传来。
那股力量被桐生和介完整地限制在了右半骨盆。
然后，停住。
斋藤幸司的呼吸迟了一瞬。
嗯？
真的是半毫米！
他甚至不知道自己为什么能确定。
大概是连接杆末端那个小得近乎可以忽略的位置变化。
也可能是今川织指腹下的血管突然松弛了一点。
“可以。”
今川织开口。
血管钳随即闭合。
咔。
第一处断端被夹住。
原本不断翻涌的暗红色血流，当场减少了大半。
入江夜斗的心脏重重跳了一下。
就这么简单？
他离伤口最近。
双手甚至一直按在那片血泊上。
可在几分钟以前，他根本看不见那根血管藏在哪里。
“还有一处回流。”
今川织没有抬头，指腹贴着血管残端继续向内探索。
“入江医生，退下一块纱布垫。”
“是。”
入江夜斗立即照做。
第二块纱布垫刚退出两厘米，切口上内侧便又涌出一股血流。
颜色同样暗红。
“吸引贴住耻骨上缘。”
“明白。”
四助岩崎悠介将吸引器移了过去。
术野清楚了一瞬。
仅仅一瞬。
足够今川织看到另一个缩回骨盆深处的断端。
她伸出右手。
第二把长弯血管钳落入掌心。
“前辈，等下。”
桐生和介忽然开口。
“怎么了？”
今川织的动作当即停住。
“断端还绷在骨缘上，现在夹住，打结时会继续受力。”
桐生和介盯着右侧连接杆。
斋藤幸司瞪大双眼。
嗯？
他从外面看不到血管，桐生和介也同样看不到。
可对方仅凭支架传回来的阻力，竟然连血管残端是否仍处于张力状态都能判断出来？
这还是人？
“好，那就再向前一点，半毫米以内。”
今川织当即说道。
她对桐生和介的台上判断，完全无保留地信任。
“好。”
桐生和介托住右侧针组。
向前。
停住。
今川织指腹下的血管残端随之松弛。
血管钳探入切口。
钳尖沿着骨面滑过。
咔。
第二处断端也被稳稳夹住。
汹涌的血流顿时塌了下去。
吸引器终于赶上了残余的积血。
转眼之间。
耻骨上支重新出现在众人眼前，那根灰蓝色交通支的两端，被两把血管钳分别提起。
从两人上台到现在，只过去了不到5分钟。
入江夜斗怔怔地看着术野。
他亲眼看着血泊退去。
也亲眼看着今川织的双手，在那片狭窄得几乎无法转动器械的空间里，精准地夹住两处断端。
动作没有一次试探，每一次进钳都有明确目标。
今川织甚至都不需要扩大切口。
若是切口再大一点，视野当然会更宽。
但这是有代价的，患者会失去更多体温，失去更多血液。
今川织选择了最窄的通道。
随后，就在这条通道里抓住了死亡。
真不愧是，群马大学第一外科里最惊才绝艳的专门医啊！
嗯，桐生君之前的。
“3.0不可吸收线。”
“是。”
器械护士将缝线递来。
今川织先处理内侧断端，用食指垫住血管后方，针尖贴着钳口穿过周围结缔组织，完成贯穿结扎。
第一枚结收紧。
第二枚结压住线结根部。
随后是外侧断端。
同样的处理。
完成以后，两根血管钳先后取出。
“入江医生，把剩下的纱布垫依次退出来。”
“是。”
入江夜斗慢慢松开压迫。
一块浸透的纱布垫被取出，今川织立刻用吸引器检查深处。
没有活动性出血。
第二块。
第三块。
原先塞入的七块纱布垫全部取出。
器械护士完成清点。
数量相符。
“斋藤医生，第二根短连接杆。”
桐生和介开口。
“是。”
斋藤幸司立刻取过短杆。
“桥接右侧针组和主连接杆。”
“明白。”
他把连接头装到指定位置。
扳手转动。
短杆形成一道斜向支撑。
斋藤幸司刚装上一侧，便明白了桐生和介的意图。
原来的万向节一旦直接锁回，拧紧时产生的旋转力会牵动右侧针组，新完成的结扎也会重新承受张力。
但，桐生和介早就想到了这点。
短杆先接管旋转载荷。
原来的接头随后锁死，右半骨盆便能稳定在刚刚修正的位置。
“固定。”
“是。”
斋藤幸司锁紧短杆。
桐生和介这才重新拧紧外侧万向节。
架体微微震了一下。
右侧固定针组纹丝不动。
“透视。”
巡回护士推动机器。
入口位影像出现在屏幕上。
右半骨盆的后旋已经纠正，耻骨联合保持在安全范围内。
支架构型稳定。
“今川医生，6分钟到了。”
白石红叶在床头说道，看了一眼监护仪。
“收缩压69，心率139。”
“好。”
今川织应了一声，表情中却略有不满。
怎么可能？
明明她跟桐生君只用了5分21秒。
今川织将可吸收止血材料放到结扎处，随后留置引流，最后对腹股沟切口进行松散缝合。
入江夜斗也回到了患者右小腿侧。
重新冲洗污染创面，确认活动性出血已被控制，再将暴露骨端覆盖。
无菌敷料包扎。
后方支具固定。
手术又持续了40多分钟后。
最后一块敷料被贴上。
“辛苦了。”
今川织退开半步，沉声宣布。
斋藤幸司低下头，额头几乎抵到自己沾满血迹的手套上。
入江夜斗站在一旁，整个人也跟着放松了下来。
直到这时。
直到凌晨0点17分。
不只是病人，还有站在手术台旁边，已经被逼到绝境的所有人。
终于有了获救的实感。
气密门打开。
平车被推了进来。
白石红叶有条不紊地固定好气管导管，检查输液管路，又把升压药泵挂到平车旁边。
“保留气管导管。”
“继续镇静和机械通气。”
“升压药已经减量，收缩压87，心率127。”
“……”
“到ICU后复查血气和凝血功能。”
“……”
“今川医生，转床时请看住右侧支架。”
“桐生医生，连接杆不要碰到床栏。”
“斋藤医生，术后医嘱请补上大量输血后的电解质复查。”
她的语气和表情都十分平静。
然而，桐生和介跟今川织却相互对视了一眼。
按照这个中二病少女以往的性格。
刚从这样一场手术里把人救回来，她至少会说一句封印已经完成，或者宣布大魔法师的魔力暂时耗尽。
可她什么都没说。
甚至，没有女神官，没有勇者大人。
众人合力将患者平移过去平车。
平车被推往ICU。
白石红叶跟在一旁，亲自扶着气管导管和深静脉管路。
她把术中输血量、用药量、尿量和最后一次血气结果，逐项交接给接班医生。
交接结束后。
走到洗手池边，她摘下那顶印着黑色猫爪的手术帽。
头发早已被汗水打湿。
白石红叶捧了一捧冷水，洗了把脸。
再抬起头时。
镜子里，桐生和介不知道什么时候出现。
“白石医生，你没事吧？”