第九十九章

　　手机屏幕黑下去的那一瞬间，乔一的头重重地磕在了我的锁骨上。

　　那是一声很沉闷的声响。

　　“咚。”

　　像是一块熟透了的瓜，终于蒂落，砸在了地上。

　　房间里那台廉价石英钟还在不知疲倦地走着，“咔哒、咔哒”，秒针每一次跳动，都把这个死寂的空间切割得支离破碎。

　　我依然保持着那个举着手机自拍的姿势，左手僵硬地悬在半空，右手环过她的肩膀，手指陷进她那件散发着馊味的病号服里。

　　没有呼吸声了。

　　刚才那种虽然微弱、但依然带着温热湿气的气流，彻底停止了吹拂。我的脖颈处，原本被她的呼吸喷洒的那一小块皮肤，正迅速地感到凉意。

　　取而代之的，是一种令人毛骨悚然的静止。

　　这种静止是有重量的。它像水泥一样，顺着她的身体流淌过来，把我也浇筑在原地。

　　“……乔一？”

　　我试探着叫了一声。

　　声音在这个逼仄的房间里回荡，显得空洞而陌生。

　　没人回答。

　　只有她的一缕头发，顺着我的衣领滑落，发梢扫过我的喉结，带来一阵轻微的瘙痒。

　　我慢慢地放下手机，侧过头，去看她的脸。

　　她的眼睛还半睁着。

　　瞳孔已经开始扩散，原本浑浊的虹膜此刻蒙上了一层灰白色的雾气，那是玻璃体失去水分后的光泽。她直勾勾地盯着前方那个黑洞洞的手机镜头，眼神里没有恐惧，也没有安详，只有一种还没来得及撤去的、为了拍照而硬挤出来的呆滞笑意。

　　那张被我用手指涂抹出来的血红嘴唇，在迅速变灰的脸色映衬下，红得像是一道刚切开的伤口。

　　她走了。

　　就在快门按下的那一秒。

　　带着她最爱的鞋，带着她臆想中的“全家福”，死在了这个充满了霉味、精油味和死老鼠味的黄昏里。

　　我没有哭。

　　眼泪似乎已经在刚才那场荒诞的穿鞋仪式中流干了。此刻，我的心里只有一种尘埃落定的麻木，甚至是一种诡异的平静。

　　就像是守了一夜的危房，终于塌了。不用再提心吊胆了。

　　我把她慢慢地放平在床上。

　　她的身体还很软，带着余温。

　　但那种“沉”是不一样的。活人的沉是有韧性的，死人的沉是死沉，像是一袋湿水泥。

　　我把她的双手交叠在腹部——那个平坦、塌陷、缠满纱布的腹部。

　　那里曾经是皇太子的宫殿，现在是她的废墟。

　　我站起身，活动了一下已经僵硬的脖子。

　　然后，我走去卫生间，接了一盆水。

　　水龙头流出的水有些发黄，带着铁锈味。

　　我把那条我们共用的、已经洗得发硬的毛巾扔进水里，看着它吸饱了水，沉下去。

　　我要给她洗澡。

　　她是乔一。是那个哪怕穷得吃不起饭、也要涂娇韵诗的乔一。

　　她不能脏着走。

　　虽然她的灵魂可能已经烂透了，但至少这具皮囊，我要帮她擦干净。

　　我端着水盆回到床边。

　　先把那双穿着旧AF1、裹着带血白袜的脚挪到床外侧，悬空放着。

　　我看着那双鞋。

　　那双鞋带散开、鞋舌外翻、涂改液补丁斑驳的旧鞋。

　　鞋帮内侧的血迹已经开始干涸，变成了黑褐色。白色的袜子因为吸饱了血，此时呈现出一种令人心惊的暗红色，紧紧贴在她的脚背上。

　　我想了想，没有动它。

　　这是她拼了命才穿进去的。如果我现在脱下来，她那双被挤压变形的脚可能会再也穿不进去了。

　　就穿着吧。

　　这是她的战靴。

　　我解开了她身上的病号服扣子。

　　这件衣服是从医院偷出来的，上面沾满了这两天的汗渍、药水渍，还有刚才喂饭时漏下的汤汁。

　　我把它剥了下来。

　　乔一赤裸的身体暴露在昏黄的空气中。

　　瘦。

　　太瘦了。

　　肋骨根根分明，像是一排栅栏。皮肤因为长期的营养不良和失血，呈现出一种陈旧纸张的枯黄色。

　　最刺眼的是肚子上那道横切口。

　　纱布上渗出的血迹已经干了。我小心翼翼地揭开纱布的一角，露出了下面狰狞的缝合线。那像是一条黑色的蜈蚣，趴在她原本光洁的小腹上。

　　这就是那个“洞”。

　　风从这里吹进去，掏空了她的一切。

　　我拧干毛巾。

　　温热的粗糙织物擦过她冰冷的皮肤。

　　先擦脸。

　　擦掉眼角的眼屎，擦掉鼻翼的油光。但我避开了那张红唇，那是她的最后一点颜色。

　　再擦脖子。

　　毛巾滑过锁骨，碰到了那条银色的“Z.Z”项链。

　　项链依然亮得晃眼。

　　那把黄铜钥匙挂在下面，随着我擦洗的动作，在她的胸骨上发出轻微的撞击声。

　　“叮、叮。”

　　我停下了手。

　　捏起那把钥匙。

　　这是我身上那个笼子的钥匙。

　　自从一年前她亲手给我戴上那个笼子后，这把钥匙就没离开过她的脖子。

　　它是权力的象征。

　　现在，掌权者死了。

　　我看着那把钥匙，又低头看了看自己胯下。

　　那个生锈的金属鸟笼，已经卡在我的大腿根部整整一年了。

　　边缘的锈迹和我的皮肤早已发生了某种化学反应，长出了一层厚厚的死茧。有些地方因为刚才的走动磨破了，正渗出丝丝血迹。

　　只要我现在拿起这把钥匙，插进去，轻轻一转。

　　我就自由了。

　　我就能把这个带着腥臭味的铁家伙扔进垃圾桶，彻底结束这一年的太监生涯。

　　我拿着钥匙。

　　手有点抖。

　　我把钥匙孔对准了笼子下方的锁眼。

　　“咔哒。”

　　插进去了。

　　严丝合缝。

　　那种金属咬合的触感顺着手指传遍全身，让我浑身起了一层鸡皮疙瘩。

　　只要一转。

　　只要向右一转。

　　我深吸一口气，手指用力。

　　锁芯转动了半圈。

　　锁舌弹开的微弱声音在寂静中响起。

　　松了。

　　那个禁锢了我一年的环，松开了。

　　我握着那个即将脱落的笼子。

　　感受着大腿根部突然失去压迫后的那种空虚感。

　　空虚。

　　巨大的、恐慌的空虚。

　　如果摘下来了，我还算什么？

　　如果摘下来了，这一年的忍耐，那些为了这把钥匙而流的汗、那些被磨烂的皮肉，算什么？

　　我是她的底座。

　　底座要是没了，雕像就真的碎了。

　　我看着床上那个赤裸的、干瘪的女人。

　　看着她脚上那双带血的旧鞋和染红的白袜。

　　她到死都穿着这双鞋，哪怕脚烂了都要塞进去。

　　因为那是她的执念。

　　那我呢？

　　这个笼子，不就是我的AF1吗？

　　“咔哒。”

　　我又把钥匙转了回去。

　　反向。上锁。

　　锁舌重新弹回槽口，死死地咬住了锁扣。

　　那种熟悉的、沉甸甸的坠胀感重新回到了我的胯下。生锈的边缘再次压迫着那圈烂肉，传来一阵安心的刺痛。

　　我拔出钥匙。

　　重新把它挂回了乔一的脖子上。

　　不仅如此。

　　我把钥匙塞进了她的两个乳房之间，贴着她的心口放好。

　　“……不用摘了。”

　　我对着她的尸体轻声说。

　　“……我是你的。”

　　“……这辈子是，下辈子也是。”

　　“……你把它带走吧。到了那边……如果遇到了张哲……你就拿着这个钥匙告诉他，你还有条狗。”

　　擦洗继续。

　　我擦过她的手臂，擦过她的腋下，擦过她干瘪的乳房。

　　最后，擦到了大腿。

　　那里还残留着昨天流产时留下的血痂，还有今天在公交车上沾染的灰尘。

　　我一点点擦干净。

　　直到露出苍白的皮肤。

　　但是，我不擦脚。

　　那双脚被严严实实地包裹在带血的廉价白袜和旧皮鞋里。

　　我只是用毛巾把鞋面上新溅上去的血点擦了擦。

　　但我没有擦掉那个涂改液补丁上的血晕。

　　那红白相间的颜色，有一种惊心动魄的美。

　　那是她这辈子穿过的最合脚的鞋。

　　……

　　擦洗完了。

　　该穿衣服了。

　　我打开那个发霉的衣柜。

　　里面挂满了她的衣服：那些为了讨好张哲买的露脐装、超短裙，还有后来为了遮肚子买的宽大孕妇装。

　　我选了一件白色的T恤。

　　那是张哲的。

　　男款XL码。胸口印着一个巨大的黑色Logo。

　　这是她最喜欢的一件。

　　她说穿这件就像是被张哲抱着，而且那是“下衣失踪”风格的必备单品，最能显出她的腿长。

　　我拿着T恤走到床边。

　　穿衣服比脱衣服难多了。

　　尸体已经开始变硬了。

　　她的关节失去了弹性，手臂沉重地垂在身侧，很难抬起来。

　　我必须用力把她的胳膊折叠，塞进袖子里。

　　“……忍着点。”

　　我下意识地说了一句。

　　就像她还活着，还会喊疼一样。

　　我费力地把她的头套进领口。

　　她的头软软地垂着，下巴磕在我的手背上，冰凉。

　　终于，穿好了。

　　宽大的男士T恤罩在她瘦小的身体上，衣摆一直垂到大腿根。

　　掩盖了那个塌陷的肚子，掩盖了那个狰狞的刀口。

　　只露出了那一双腿。

　　那双因为水肿消退而变得纤细、苍白、布满青色血管的腿。

　　视线延伸到末端。

　　是那双被血染红了袜口的AF1。

　　被血浸透的廉价白袜从鞋口溢出来，像是一圈猩红的花边，紧紧勒在她的脚踝上。

　　白色的T恤，白色的球鞋，还有那双染血的白袜。

　　她看起来就像是我们刚认识时的样子，却又像是刚刚经历了一场残酷的殉道。

　　……

　　天彻底黑了。

　　房间里没有开灯。

　　只有窗外路灯透进来的一点微光，把一切都镀上了一层惨淡的橘黄色。

　　我坐在床边的地板上。

　　背靠着床架。

　　我的头正好挨着她的脚。

　　那双穿着旧鞋的脚，悬在床沿外，就在我的脸旁边。

　　我能闻到那股熟悉的味道。

　　那双劣质化纤白袜散发出的刺鼻胶水味，混合着鞋子里旧皮革的味道，还有一丝浓烈的血腥气。

　　我侧过脸。

　　脸颊贴在了那只冰凉的鞋底上。

　　那是一个磨偏了的斜面，橡胶粗糙而坚硬。

　　“蹭——”

　　我的胡茬刮过鞋底。

　　“……乔一。”

　　我对着那双鞋低语。

　　“……你赢了。”

　　“……你终于穿上了。”

　　“……虽然有点挤，虽然流了血……但你穿上了。”

　　我伸出手，握住那只鞋。

　　隔着硬邦邦的鞋面，我感觉不到任何温度。

　　只有死一般的僵硬。

　　突然，我觉得有点想笑。

　　张哲不要她了。

　　张哲甚至不知道她死了。

　　在这个世界上，最后给她穿衣服、最后给她洗脸、最后亲吻她的鞋底的人，是我。

　　是我这个戴着笼子的太监。

　　是我这个被她当成垃圾桶的备胎。

　　但这又怎么样呢？

　　现在，她是我的了。

　　这具尸体，这双鞋，这把钥匙。

　　完完全全，属于我一个人。

　　不需要再分享给任何人，也不需要再担心她会跑去那个根本不存在的邮箱里找安慰。

　　“……睡吧。”

　　我闭上眼，把脸埋在她那只穿着粗糙白袜的脚踝处。

　　那里的袜子虽然廉价，虽然粗糙，但那是她临死前最后的遮羞布。

　　我也依恋。

　　“……我也睡会儿。”

　　“……明天……明天我带你回家。”

　　房间里安静极了。

　　只有我和这具尸体。

　　还有那个深埋在我裤裆里、已经和我的肉长在一起的金属笼子，正随着我的呼吸，发出极其细微的、只有我们两个能听见的金属摩擦声。

　　这声音，像是永恒的誓言。