第170章 驱使的命运

　　御前会议的长桌换了位置。

　　以前泰温坐主位，如今那张高背椅空着，椅背上的金狮浮雕在烛光中投下阴影。

　　提利昂坐在主位左侧第一把椅子上，垫了三本书才够到桌面，那枚首相胸针刺在他衣领上，金狮趴在羊毛面料上，烛光把狮子的鬃毛照得像活物。

　　瑟曦坐在他对面，她穿了一件深绿色的丝绒长裙，领口镶着一圈细密的白珍珠，金发盘成复杂样式，但眼睑下面的青黑遮不住，她的手指搭在桌沿上。

　　梅斯·提利尔充气鱼大人，坐在她旁边，绿金相间的丝绸长袍铺在椅子上，他的肚子顶在桌沿，把面前的一沓羊皮纸挤得歪歪斜斜，他双手交叠在腹部，拇指绕圈，姿态像在自家花园里等下午茶。

　　派席尔坐在长桌末端，秃顶在烛光下反光，长指甲的手指攥着一卷羊皮纸，没展开，也没放下。

　　瓦里斯站在阴影里，丝袍无声。

　　“诸位。”提利昂开口，把面前那卷羊皮纸推到桌中央，“前几个月君临城防修缮的账目，金袍子的抚恤金，史坦尼斯退兵后红堡各处的修补费用，三笔账，合起来需要一万二千金龙。”

　　他停顿，扫过长桌两侧的脸，“国库拿不出这么多。”

　　梅斯的手指停了，“财政大臣。”他的声音慢悠悠的，像在嚼一块太软的烤肉，“高庭的粮队刚运了十船小麦进君临，分文未取，您现在说国库没钱，那我们的粮钱什么时候结？”

　　“结不了。”提利昂说。

　　梅斯的眉毛扬起来。

　　“运粮是联盟的义务，不是买卖。”提利昂从袖子里抽出另一卷羊皮纸，“泰温大人与您在黑水河战后签的协议，第三款，白纸黑字写着，高庭有义务保障君临的粮食供应，直到战争结束。战争还没结束，史坦尼斯还在龙石岛。”

　　梅斯的脸涨红了，“那是——！”

　　“那是您签的字。”提利昂把羊皮纸推过去，“您不认账，我可以找玛格丽王后问问，她父亲签的字算不算数。”

　　瑟曦的声音从对面切进来，“提利昂。”她叫他名字的方式像在咬一根硬骨头，“父亲瘫在床上，不代表你可以坐在他的椅子上指手画脚。”

　　提利昂转过头，看着她，“首相胸针在我衣领上。”他的手指点了点那枚金狮，“父亲给我时，您在旁边，难道那天你只带了胸前那两颗，而落下了脑袋上的两颗？”

　　瑟曦的手指在桌沿上收紧了。

　　“你当了财政大臣没几天。”她的声音冷得像从牙缝里挤出来的，“有些账目你不懂，金袍子认波隆不认你，你坐这个位置，靠的是父亲倒下前的心软。”

　　“没倒。”提利昂说，“父亲还活着。”

　　瑟曦的嘴角抽了一下。

　　“还活着，”提利昂重复了一遍，“还能说话，您要不要去看看他？他昨天说了一个名字。”

　　瑟曦的手从桌沿上缩回去了。

　　提利昂没有理她，他把那卷羊皮纸从梅斯面前抽回来，塞进袖子里。

　　“城防修缮的钱，从炼金术士公会的账上挪，野火罐子搬完了，那笔经费用不上了。

　　金袍子的抚恤金，从婚礼预算里扣，乔佛里的婚礼花太多了，省一省，省出来的给死人家里送去。”

　　派席尔抬起头，嘴唇动了一下，“炼金术士公会的账……陛下那边……”

　　“陛下那边我去说。”提利昂打断他，“大学士您管好渡鸦就行。”

　　派席尔低下头，长指甲在羊皮纸边缘刮了一下。

　　瓦里斯从阴影里走出来，他的光头在烛光中泛着温润的光，那双眼睛里是消失的笑意，但他嘴角是弯的。

　　“大人。”他对提利昂说，“婚礼当天的搜查有了结果。”他从袖子里抽出一张羊皮纸，展开，推到桌中央。

　　“那个人是从厨房侧门进来的，穿灰斗篷，兜帽遮脸，没有经过正门安检，有人看见他在烂泥门码头租了一艘里斯商船。”

　　提利昂的目光钉在羊皮纸上，“船主的名字呢？”

　　“没有记录。”瓦里斯说，“租船的人用的是假名，但船上的水手记得一个细节。”他停顿，“那人右手缺了一截小指。”

　　长桌安静了一瞬。

　　提利昂的脸没有变化，但他的手指在桌面下攥紧了。

　　拉姆斯·雪诺。卢斯·波顿的私生子，临冬城逃出去的那个剥皮人。

　　“拉姆斯·波顿。”提利昂念出这个名字，声音很平。

　　瑟曦的眉头挑了挑，“波顿家的人？在君临？为什么？”

　　提利昂没有回答，他转向瓦里斯。“他人呢？”

　　“船的目的地是到布拉佛斯，水手说他还没有上船。”瓦里斯把羊皮纸收回去，“我已经派人去找了，但王领太大，一个人藏进去，比一只蚂蚁藏在跳蚤窝还难找。”

　　“继续找。”提利昂说。

　　瓦里斯微微躬身，退回阴影。

　　梅斯清了清嗓子，“波顿家是君临的盟友，他在君临给泰温大人下毒？这说不通，卢斯·波顿不是已经……”

　　“早跑了。”提利昂说，“您消息不太灵通。”

　　梅斯的脸色沉下来。

　　瑟曦站起来，椅子在石板上刮出一声刺耳的尖响，“今天的会议够长了。”她的声音恢复了王后的端庄，“财政大臣，账目的事你拟好文书，送给国王陛下过目，陛下批了再送到我手里，散会。”

　　她转身朝门口走去，深绿色的裙摆拖过石板，像一条蛇在爬。

　　提利昂皱了一下眉，没有动。

　　瑟曦从御前会议厅出来时，走廊里的火把已经烧矮了一截，蜡油滴在铁环上，凝成白色的泪痕，她的脚步很快，靴跟在石板上敲出急促的节奏。

　　“瑟曦。”詹姆的声音从侧面传来。

　　她停下来转过头，詹姆靠在廊柱上，白袍没系腰带，领口敞着，露出锁子甲下面的亚麻衬衣，他的右手垂在身侧，那只金手假肢在烛光中泛着暗沉的光。

　　“你在这干什么？”瑟曦问。

　　“等你。”詹姆从廊柱上直起身，走到她面前，低头看她的角度让她想起年轻时候，那时候他们还没到君临，还在凯岩城，还在花园里追逐，那时候他的手还在，他的剑术还被泰温夸过，他的白袍还没穿上。

　　“父亲说了一个名字。”詹姆的声音很轻。

　　瑟曦的瞳孔收缩了一下。

　　“他说的是谁？”詹姆问。

　　瑟曦没有说话。

　　“父亲瘫在床上，胸口以下不能动。”詹姆往前走了一步，“他这一辈子得罪过很多人，想杀他的人排着队从凯岩城排到君临，但能在他的酒杯里下毒的，不可能是他的敌人。”

　　他停了一下，“而是他不会防备的人。”

　　瑟曦抬起头看着他，“你想说什么？”

　　“我只想听你说。”詹姆的左手按上了她的肩手指收紧，那力道不重，但瑟曦觉得那只手像铁钳，“那杯酒，是你递的。”

　　瑟曦的嘴唇动了动，“我是他女儿。”

　　“也是被他剥夺所有的人。”

　　走廊里的火把噼啪响了一声。

　　她往前走了一步，近到能闻见詹姆身上铁锈和汗水的味道，“我是你姐姐。”她说，“你选哪边？”

　　詹姆看着她，看了很久，“母亲死的那天，”他的声音沙哑，“你抱着我哭。你说，‘詹姆，以后我们只有彼此了’。那时候七岁，我们只有七岁。”

　　瑟曦的眼眶红了。

　　“你说的是‘彼此’。”詹姆说，“不是‘我’。”

　　他转过身，朝走廊尽头走去，白袍在火光中翻卷了一下。

　　“詹姆！”瑟曦的声音从身后传来，尖利，破碎。

　　他没有回头。

　　“你去哪？！”

　　“去找自己。”詹姆的声音从走廊那头飘过来，很轻，被风吹散了，“看看有没有办法让自己的手再动一动。”

　　瑟曦站在原地，裙摆拖在石板上，一动不动，火把的光在她脸上跳动，把她的影子投在墙上，拉得很长，像一个正在碎裂的梦。

　　她低下头，看着自己的手，这双手今天在御前会议上攥出了血痕，她摊开掌心，指甲印深深嵌进皮肉里，几道暗红色的月牙痕。

　　走廊尽头，提利昂站在窗边，看着黑水湾，他把那枚胸针攥进掌心里。

　　他想起泰温躺在床上，头缓缓转向他，嘴唇动了一下，“是瑟曦……是我逼她太狠了……但你不可以……她是你的姐姐。”他闭上了眼睛。

　　长城。黑城堡。

　　艾德·史塔克勒住马，抬头看着那道灰色的石墙，墙头上火把的光在风中摇曳，把守夜人的黑衣映得忽明忽暗。

　　他把斗篷往上拉了拉，挡住风，催马走进城门。

　　校场比临冬城的小，也比临冬城的破，石板路裂缝里长着枯草，马厩的木桩上拴着几匹马，瘦得肋骨一根根凸出来，井边蹲着两个黑衣人，正在洗绷带，水桶里的水是淡红色的。

　　艾德翻身下马，左腿落地时疼了一下，他拄着拐杖站稳，扫了一圈这地方，比他想的更像一个被遗忘的角落。

　　一个高个子黑衣人从主塔方向走过来，“艾德·史塔克大人。”他的声音干涩，“杰奥·莫尔蒙总司令在等您。”

　　“请带路。”

　　总司令的房间在塔楼三层，不大，一张床，一张桌，两把椅子，墙上挂着一张磨损的地图和一面褪色的守夜人旗帜。

　　莫尔蒙坐在书桌后面，面前摊着几卷羊皮纸，他的头发全白了，眉毛也白了。

　　他绕过书桌走到艾德面前，伸出手，“史塔克大人。”他的手粗糙，握力大，“临冬城的事我听说了，你能活着到长城，算是一个奇迹。”

　　“活着就够了。”艾德在椅子上坐下，拐杖靠在桌沿。

　　“你来得不是时候。”莫尔蒙坐下，的声音沉下去，“守夜人正在打一场仗。”

　　“和谁？”

　　“和死人。”莫尔蒙的手指在桌沿上叩了一下，“还有活人，都打。”

　　艾德看着他，等他说下去。

　　“鬼影森林里出事了。”莫尔蒙从桌上那堆羊皮纸里抽出一张，推到艾德面前。

　　纸上的字迹潦草，墨迹洇开，边角沾着暗红色的东西，“野人从霜雪之牙到风声峡，从鬼影森林到鹿角河，他们都在往南跑，拖家带口，赶着牲口，连冬之号角都搬出来了。”

　　他把另一张羊皮纸推到艾德面前，这一张是手绘的地图，长城以北的每一个野人聚居点旁边，都画着一个红色的叉。

　　“十四个村落，”莫尔蒙说，“全都空了，我们的人到的时候，只剩下火堆的余烬和……”

　　他停了一下，“和死人，但不是被杀死的，是在睡梦中被冻死的，冻死在夏天。”

　　“曼斯·雷德在集结野人？”艾德问。

　　“他在集结他们，但曼斯不是把他们往南赶的原因，他也是被赶的。”莫尔蒙的手指在地图最北端的位置点了一下，“有人在更北面，比他们更古老，比长城更古老。”

　　“异鬼？”

　　这个词从艾德嘴里说出来的时候，房间里安静了一瞬，壁炉里的火跳了一下，像是在听这个名字。

　　莫尔蒙看着他，那双老眼里没有惊讶和恐惧，“从黑城堡到先民拳峰，三百里，从先民拳峰到霜雪之牙，又是三百里，守夜人的游骑兵撒出去，像往海里扔石子，听不见响。”

　　他靠在椅背上，手指在扶手上叩着，“我派琼恩去了。”

　　艾德的手指在膝盖上停住了。

　　“他是最好的游骑兵。”莫尔蒙的声音平静得像在念一份军报，“他的冰原狼能闻到人闻不到的东西，他跟着断掌科林，他们一起过了长城，往北走了。”

　　“多久了？”

　　“两个月。”

　　莫尔蒙站起来，走到墙上的地图前，他的手指划过鬼影森林的标记，划过先民拳峰的圆圈，一直划到地图最北端那片空白。

　　“科林的人在前哨营地等到了琼恩，去了风声峡，又去了霜雪之牙。”他的手指停在那片空白边缘，“最后的消息是一个月前，渡鸦飞回来了，但信上只有一个词……”

　　他转过身看着艾德，“死人。”

　　房间里安静了，壁炉里的木柴坍了一截，“琼恩失踪了。”莫尔蒙说，“和科林那支小队一起，没有人知道他们在哪，是死是活。”

　　艾德坐在椅子上，一动不动。

　　他想起琼恩还是婴儿时的样子，皱巴巴的脸，稀疏的黑发，在凯特琳怀里哭，凯特琳不肯抱他，是他自己接过的。

　　后来琼恩会走路了，跟在罗柏后面跑，罗柏跑得快，他跟不上就摔跤，膝盖磕破皮也不哭，爬起来继续跑。

　　“派了多少人去找？”艾德问。

　　“我把能派的人都派出去了。”莫尔蒙走回书桌后面坐下，手按在那堆羊皮纸上，“影子塔的人，黑城堡的人，甚至连东海望的人都调了一艘船过来，但北面太大了，长城太长了。”

　　他停了一下，抬起那双浑浊的老眼看着艾德，“你弟弟也在外面，史塔克大人。班扬。”莫尔蒙说，“他出去更久，从你还在君临的时候他就出去了，到现在连个影子都没找见。”

　　艾德闭上眼睛，“长城外面的东西能挡住吗？”

　　莫尔蒙沉默了很久，“不知道。”他终于开口，“但不管是什么，能让野人放弃家园往南跑，能让曼斯·雷德跪下来求我们开门放他们进来……”

　　他抬起头，那双浑浊的老眼里有一种艾德从未见过的东西，“那东西不是我们能靠剑挡住的。”

　　“长城是就用来挡它们的。”艾德说，“之前我与莱昂·兰尼斯特交易的龙晶……”

　　“长城是用来挡它们的，但现在守长城的人不多了，史塔克大人。”

　　莫尔蒙的声音轻得像在说一个，只有自己知道的秘密，“龙晶一小部分给个人，大部分换了粮食，现在你看到了，这里的人连马都喂不饱，拿什么喂剑？”

　　他站起来，走到窗边，推开那扇木窗，北风从缝隙灌进来。

　　“断掌科林走之前跟我说了一句话，他说‘总司令大人，如果我们回不来，别来找。’”他停了一下，“我没听他的，我派了人出去找他。”

　　艾德想起了琼恩骑在马上回头看他时的眼神，他穿上黑衣佩上剑，骑一匹灰色骟马，就走了。

　　他那时候在想什么？也许在想“父亲会记住我吗”，也许在想“我到底是谁”。艾德不知道，他从来没有问过。

　　“我能做什么？”艾德问。

　　莫尔蒙转过身，那张老脸上没有表情，“您的腿还没好，先养好伤。他说，“在这儿等消息。”莫尔蒙沉默了一瞬，“等活人的消息。”他又说。

　　艾德看了一眼桌上的羊皮纸，他拄着拐杖走到窗边，看着七百尺高的冰墙，墙顶的哨塔亮着一盏灯，孤零零的，像一颗钉在黑夜里的钉子。

　　琼恩就在那堵冰和雪的墙后，在活人和死人的边界线，布兰也在那个方向，瑞肯也在那个方向。

　　北境的狼，都往北跑了。

　　“莫尔蒙总司令。”艾德的声音很轻。

　　“嗯。”

　　“如果您找到了琼恩……”他停顿一下，告诉他史塔克家的人，永不遗忘。”