第254章 论超级英雄的交友策略

　　彼得拨出电话。

　　响了两声。

　　托尼·斯塔克的声音炸出来的时候，背景里夹杂着电焊枪的嗞嗞声和贾维斯正在念某组参数的平稳嗓音。

　　“佩珀，我说了午饭之前不要——”

　　“斯塔克先生，是我。彼得。”

　　嗞嗞声停了。

　　“哦。蜘蛛宝宝。”托尼的声音切换了一个频道，变成了那种带着鼻音的懒散。“你弟又把什么东西炸了？”

　　“没有。我们想学开车。”

　　“……”

　　静了一整秒。

　　“你再说一遍。”

　　“学开车。考驾照。合法驾驶机动车辆。”

　　听筒里传来一声极其夸张的、介于叹息和窒息之间的气音。

　　“好的。我来确认一下。”

　　金属工具被扔进铁盘的脆响。

　　“一个能徒手粘在三百米高空的外墙上，一个能变成超高移速的外星蜥蜴。你们两位，跑来找我，教你们踩油门。”

　　“是方向盘。主要是方向盘。”彼得纠正。

　　“令人叹为观止。这种程度的生活技能缺陷，应该被做成标本送去史密森尼博物馆。”

　　里昂从彼得肩膀后面探过头，对着话筒说了一句：“那就不麻烦了。索尔说他也可以——”

　　“不不不不不不——”

　　声音拔高了整整一个八度。

　　“你们敢让那个拎着锤子当泊车挡板的外星大汉教你们？他连地球的交通信号灯有几种颜色都分不清楚。明天纽约时报的头条就是'雷神驾校首批学员全军覆没'。”

　　里昂抬起手腕看了一眼时间：“那我们自己去车管局排——”

　　“等等。”

　　“嗯？”

　　一秒钟的停顿。那种“托尼·斯塔克正在快速编造一个合理借口来掩盖他其实很想教”的经典停顿。

　　“我没说不教。我说的是让别人教你们，是对整个汽车工业的亵渎。”

　　语速加快了。

　　“肯尼迪机场往北三公里。我名下有一条废弃军用试验跑道。一个半小时后到。”

　　“不用——”

　　电话挂了。

　　彼得盯着屏幕上“通话结束”三个字。

　　“他还没给我说谢的机会。”

　　里昂把最后一口全麦吐司塞进嘴里。

　　“他要的不是你说谢。是你去。”

　　——

　　肯尼迪机场以北三公里。一段被斯塔克工业买下来当私人玩具的废弃跑道。

　　上午十点的太阳毒辣。紫外线直直劈在柏油路面上。升腾的热气把远处铁丝网围栏烫出水波纹。

　　一辆漆面能当镜子照的银灰色帕加尼Huayra停在起跑线上。AMG代号M158的V12双涡轮增压引擎正在怠速。排气管喷出的热浪吹得后方的狗尾巴草全趴倒在地。

　　托尼靠在鸥翼门旁边等他们。

　　酒红色太阳镜架在鼻梁上。阿玛尼衬衫的袖口挽到小臂。嘴角挂着那种“你们来对了”的欠揍笑容。

　　他没急着让两个人上车。

　　而是绕着帕加尼走了半圈，手指点着碳纤维车身，像个导游站在卢浮宫的蒙娜丽莎前。

　　“六点零升V12双涡轮增压。七百二十匹。百公里加速两秒八。”他拍了拍引擎盖，发出清脆的碳纤维共振。“这台车全球限量一百辆。这辆是第七辆。帕加尼的老头子亲自交付的，附赠一瓶他家庄园的三十年巴罗洛红酒。”

　　“配置呢？”

　　没人问他。

　　“你们应该问配置。”托尼自问自答，“Alcantara翻毛皮方向盘。碳纤维单体壳座舱。倍耐力P Zero特制半热熔轮胎。中央差速器带扭矩矢量分配。这东西的底盘调校精度，比你弟那块手表上的外星技术都不逊色。”

　　里昂看了一眼那辆车的车顶高度。

　　然后看了一眼彼得的肩宽。

　　“后座能坐人吗？”

　　“那不叫后座。”托尼摘下太阳镜，嘴角的弧度放大了零点五厘米。“那叫碳纤维行李舱。刚好够塞一只蜘蛛。”

　　影子从里昂的领口探出半个脑袋，两只白眼睛对着那台轰鸣的引擎转了两圈。

　　然后缩了回去。

　　非常果断。

　　“上车。”

　　车厢内。自动恒温空调锁死在十八度。

　　里昂坐在副驾驶。彼得被塞在那个反人类的碳纤维夹缝里。两个人系着六点式赛车安全带，带子绑得极紧，呼吸都要多用两分肋间肌的力气。

　　托尼左手单手搭在方向盘上。右手的食指在中控台的几个拨杆上依次弹过。

　　“斯塔克级教学。第一课。”

　　他把所有拨杆推到了顶端。

　　“永远不要让底盘去适应路面。要让路闭嘴，乖乖趴在你的轮胎下面。”

　　右脚将油门踏板死死踩到底。

　　没有任何预警。

　　四条半热熔胎在起跑线上摩擦出刺耳的尖啸。白色的橡胶烟尘在车尾拉出两道长线。

　　百公里加速2.8秒的推背感直接压断了彼得的呼吸。

　　里昂的后脑勺狠狠砸在碳纤维头枕上。安全带边缘勒进锁骨。仪表盘上的数字跳动的速度快过眨眼的频率。

　　影子在巨大的推背力下从里昂的衣领里被硬生生甩了出来。整团黑色软体啪地拍在后座靠背上，摊成一张薄饼。两只白眼睛挤成了两条细线。

　　四根触手分别缠住了头枕、安全带扣、车门把手和彼得的手腕。

　　彼得低头看着自己手腕上箍着的那根黑色触手，嘴巴张开了，但声音被引擎的咆哮完全吞掉。

　　转速表指针逼近红区。前方是一个接近九十度的锐角弯。

　　刹车踏板原封不动。

　　帕加尼以两百二十公里的时速扎进弯道。

　　托尼单手反打方向盘。底盘发出一声尖锐的金属拉扯音。整辆车横切着漂过弯心，外侧轮胎压在红白相间的赛道边缘，蹭下半寸厚的橡胶粉末。

　　离心力把里昂的身体往车门方向甩。安全带死死勒住胸腔。肺里的空气被挤成一条细线。

　　影子被甩到了车窗玻璃上。整个黑色身体贴在玻璃内侧，摊成一个扭曲的星形图案。两只眼睛转成了大写的螺旋。

　　彼得的脸没有半点血色。十根手指死死抠着座椅缝隙。蜘蛛感应在脑干里释放出最高级别的危机信号——身体本能尖叫着要他现在立刻跳车。

　　“减速！”里昂咬紧牙关，顶着四倍的重力加速度往外挤字，“——你的驾照是花了几百万买来的是不是！”

　　“错！”

　　托尼在震耳欲聋的排气声浪里大喊回去。右手点开车内音响，AC/DC主唱的破锣嗓子炸满车厢。

　　“老子十八岁就自己组装了第一台V8引擎！车管局的人连我的尾灯都吃不到！”

　　他踩着节拍猛拍方向盘。

　　帕加尼在直道上蹿出去，引擎的咆哮拔高了八度。

　　影子放弃了。

　　它从车窗上滑下来，缩成一小团黑色，钻进里昂的卫衣兜里。两只白眼睛紧紧闭上，再也不睁。

　　一整圈跑完。

　　帕加尼停在维修区的P房门口。鸥翼门向上弹起。两条人影滚落在沥青地上。

　　彼得连滚带爬地扒住路边的垃圾桶。他把早上吃的那半个火腿奶酪三明治连本带利交接了出去。

　　里昂单手撑着赛道护栏。汗水顺着额前的碎发滴在滚烫的水泥地上，嗤嗤作响。他大口吞咽带着橡胶焦味的空气，努力压下食道里反上来的酸水。

　　影子从他的卫衣口袋里慢吞吞地爬出来。

　　两只白眼睛耷拉成了向下的弧线。

　　四根触手趴在地上，做出一个干呕的姿势。它连干呕的力气都只剩下三成。

　　托尼从驾驶座里下来。

　　发型纹丝不乱。太阳镜端端正正架在鼻梁上。

　　他从车载冰箱里抽出一罐冰镇巴黎水，单手扣开拉环，走到两个面色惨白的青少年面前。

　　放肆地喝了一口。

　　“问题出在你们的抗压能力。”托尼用食指在空中画了个圈，“刚才的弯道，我的入弯角度是教科书级别的完美。贾维斯可以调出遥测数据。”

　　彼得扶着垃圾桶直起身子。

　　用袖口抹掉嘴边的污渍，吸了一口长气。

　　“我们不学了。”

　　“什么？”

　　“至少不跟你学了。”彼得的声音嘶哑，带着胃酸灼烧过喉管的尾音。“你的教学方式会死人的。”

　　“我的赛道从来没死过——”

　　“那是因为你的赛道上从来没坐过活人。”里昂松开护栏，两条腿还在打晃。

　　他抬起手，揉了揉发紧的太阳穴。

　　“见鬼。我就说我们认识的人里面没一个靠谱的。”

　　这句话轻飘飘地砸在滚烫的空气里。

　　彼得的手指停在口袋里那部手机上。他的脑子在刚刚狂旋的世界里终于恢复了一点运算能力。

　　没一个靠谱的——

　　靠谱的。

　　“等一下。”彼得的眼睛亮了。

　　他从牛仔裤口袋里摸出屏幕碎了一角的iPhone，大拇指在通讯录里往下翻。

　　“还有一个人。”

　　里昂看过去。

　　屏幕上的名字：Steven Rogers。

　　“队长。”彼得握着手机，语气笃定。“他是这支队伍里仅存的道德标杆。别人我不敢保证，但史蒂夫先生——绝对是教科书级别的规范驾驶。”

　　彼得按下绿色拨号键。

　　一旁的托尼靠在帕加尼的车门上。太阳镜压低了半寸，露出上面那双玩味的眼睛。

　　“让老冰棍来教你们。”

　　他把空罐子扔进回收桶，砸出一声脆响。

　　“祝好运。顺便提一句——这条跑道的维修费，从你们的下一份圣诞礼物里扣。”

　　——

　　下午两点。阳光更毒了。

　　赛道上停着一辆完全不属于这个世界的车。

　　2008款黑色雪佛兰Impala。布艺座椅，原厂轮毂，没有任何多余的改装件。标准的北美家庭买菜用车。

　　史蒂夫·罗杰斯自己开来的。从布鲁克林穿过整个皇后区，全程没超过限速一英里。

　　他穿着那件洗得发白的法兰绒格子衬衫。背脊挺得笔直。双手分别放在方向盘的三点钟和九点钟方向。

　　“第一步，调整后视镜。”

　　他指着车内后视镜，语气平和，像在教初中生做阅读理解。

　　“确认盲区位置。内后视镜的下沿刚好切到后窗底框。左外后视镜露出车身四分之一。右外后视镜——”

　　彼得坐在副驾驶。手里捧着一本线装笔记本。圆珠笔逐字记录。

　　里昂坐在后排。手肘撑着车窗摇下来的边缘。热风灌进来，吹乱了他的短发。

　　正常。

　　非常正常。

　　正常得让人想哭。

　　影子从里昂的领口探出一只眼睛，警惕地扫了一圈车内环境。

　　没有碳纤维。没有六点式安全带。没有中控台上那排令人心悸的拨杆。

　　它松了口气，溜到里昂的肩膀上，摊成一小片黑色，闭上了眼睛。

　　“安全带要贴合锁骨。绝不能为了舒服预留多余的缝隙。”史蒂夫拉了一下自己的安全带做示范。

　　彼得在笔记本上划了两道重点线。

　　里昂靠在后座椅背上。

　　终于。一节正经的驾驶课。

　　“准备起步。”

　　史蒂夫把钥匙拧到底。

　　引擎点火。老款雪佛兰特有的、有气无力的突突声响了起来。

　　然后。

　　史蒂夫的手变了。

　　那双常年握盾的粗糙大手，在方向盘上收紧。指关节泛白。十根手指的位置从三点九点，死死扣进了塑料的缝隙里。

　　下颌骨的肌肉线条完全绷紧。

　　瞳孔收缩。

　　右脚重重踩下油门。

　　踏板直达底端。

　　老款雪佛兰的引擎转速表砸穿红区。这台只有一百四十匹马力的民用车，被强行榨出了极限动力。车头在暴力的扭矩下生生拔高。

　　影子的两只眼睛忽地弹开。

　　前排。彼得手里的圆珠笔停在了第三行笔记的句号上。

　　嘴巴张开了。

　　声音还没出来，侧面的重力加速度先到了。

　　史蒂夫双手交叉反打方向盘。车身在直道上猛地切出一个极其暴力的Z字走位。不是漂移，不是甩尾——是那种训练了几千次的、刻进了脊髓的战术规避路线。

　　每一次变向都精确到了毫无冗余的程度。

　　左脚踩死离合。右脚在油门和刹车之间以一种不属于任何民用驾校教材的频率交替。换挡杆被推拉出清脆的金属撞击声，干脆利落，像上膛。

　　雪佛兰的座椅在抖。仪表盘在抖。后视镜里的世界在横向滚动。

　　影子发了疯。

　　它从里昂的肩膀上弹起来，两根触手缠住头枕，另外两根死死箍住安全带扣。整个黑色身体绷成了一张颤抖的网，把里昂的上半身牢牢固定在座椅上。

　　两只白眼睛变成了大写的叉号。

　　前方是赛道上的直角弯。

　　史蒂夫一把拉起机械手刹。

　　后轮完全抱死。

　　整辆车在时速八十公里的惯性下横向滑动，硬生生拉出一个九十度的方向切换。车尾扫过路边的沙袋护栏，刮掉一大块原厂黑漆。

　　车厢里弥漫起橡胶剧烈摩擦产生的白烟。

　　彼得手里的圆珠笔脱手飞出，砸在挡风玻璃上弹了两下。他整张脸贴在侧面车窗玻璃上，五官被离心力挤压变形。

　　里昂在后排死死拉住顶部的塑料把手。指关节由于过度用力泛出惨白。

　　嘴里挤出两个字。

　　“停——车——”

　　史蒂夫没听见。

　　或者说，他现在的耳朵不接收这个频段的信号。

　　雪佛兰在弯道出口猛地弹正，后轮重新咬住路面。引擎被硬生生拉回红区。车身在下一段直道上蹿出去，底盘与柏油路面摩擦出金属刮划般的锐响。

　　影子做出了一个重大决定。

　　它松开了里昂。

　　从车窗的缝隙里挤出去。

　　整团黑色软体贴在车身外侧，四根触手死死扒住车门的把手凹槽，两只白眼睛迎着九十公里时速的风，挤成了两条痛苦的波浪线。

　　它宁愿挂在外面。

　　看台上。

　　托尼坐在折叠椅里。嘴里咬着一个挤满黄色芥末酱的热狗。

　　左手举着手机。镜头对准赛道上那辆冒着黑烟、疯狂走位的买菜车。

　　“贾维斯。”

　　“在，先生。”

　　“把这段视频截下来。发到内部服务器的公共频道。配一句话——'七十年前的军队特种驾驶证，过期半个世纪了'。”

　　他嚼着热狗，笑得几乎把芥末酱喷在手机屏幕上。

　　——

　　雪佛兰在维修区停下的时候，右前轮的橡胶已经磨出了焦糊的臭味。

　　引擎发出一声频率极不健康的哀鸣，像一匹被騎垮的老马。

　　车门被推开。

　　彼得四肢着地爬了出来。脸是灰绿色的。笔记本不知道掉在车厢的哪个角落里了。

　　里昂从后排下来。双腿是软的。他扶着车门站了三秒钟，才让膝盖重新学会承重。

　　影子从车身外侧滑下来。趴在地上。摊成一个完全平面的黑色圆饼。

　　两只白眼睛翻成了纯白。

　　彻底晕过去了。

　　史蒂夫从驾驶座下来。

　　他拉了拉法兰绒衬衫的领口，深呼一口气。脸上的绷紧缓缓松弛下来，那双灰蓝色的眼睛重新对焦到了二十一世纪的现实。

　　他看着两个面如死灰的年轻人，和地上一坨人事不省的黑色软体。

　　“……抱歉。”

　　史蒂夫揉了揉后颈。那只能单手扔出振金盾牌的手，此刻有些不好意思地抓着后脑勺的金发。

　　“习惯了。四几年那会儿……路况比这个复杂。”

　　里昂扶着护栏，缓了半天。

　　抬起头。

　　看着史蒂夫。看着远处叼着热狗、笑得直不起腰的托尼。看着地上瘫成饼的影子。

　　“见鬼。”

　　他的声音穿过烤焦的橡胶味和滚烫的空气，飘向皇后区上方万里无云的天空。

　　“我就说——我们认识的人里面，没一个靠谱的。”

　　——

　　下午四点半。皇后区法拉盛。一处废弃的沃尔玛停车场。

　　地面长满半人高的杂草。几辆生锈的手推车倒在水泥桩旁边。

　　一辆九十年代的二手丰田卡罗拉停在空地中央。引擎盖上坑坑洼洼。前保险杠用透明胶带缠了两圈。

　　车厢里除了引擎怠速的突突声，听不到任何人说话。

　　里昂坐在驾驶座。彼得坐在副驾。两人手里各捧着一本厚达两百页的《纽约州驾驶员手册》。

　　这是他们认清现实后的最终选择。

　　不要超级富豪。不要二战老兵。只能靠自己。

　　影子趴在里昂的肩膀上。两只白眼睛扫了一圈车内——布艺座椅，塑料方向盘，仪表盘最高刻度到一百六十公里。

　　它满意地闭上了眼睛。

　　终于，安全了。

　　“侧方停车。车身平行，距离前车半米。”

　　里昂把手册扔在仪表盘上。右手将变速杆推入倒挡。

　　他没有回头看后视镜。

　　闭上眼。

　　左后轮压过一颗核桃大小的碎石子。右前轮的轴承发出一声老化的干涩摩擦音。后保险杠距离那辆生锈的手推车还有三十四点二厘米。空气流过车身侧面的阻力勾勒出精确的倒车轨迹线。

　　方向盘向右打满一圈半。

　　车身退入白线。

　　向左回正。继续后退。

　　踩下刹车。

　　轮胎在停车位白线的正中央完美落定。偏差为零。

　　“过了。”彼得把手册扔到后座，“凭借我们的神经反射速度，只要熟背基础规则，开车根本不需要经过大脑皮层的二次计算。闭着眼睛都不会压线。”

　　他把头靠在座椅头枕上，长出了一口气。

　　“问题是流程。”彼得指着手册封底的网址，“纽约车管局的路考预约排到了下个季度。就算能把这辆车开上天，下周照样摸不到方向盘。这里是纽约，办事效率取决于柜台后面那个人今天喝了几杯咖啡。”

　　夕阳把废旧停车场的影子拉得很长。

　　不远处的地铁高架桥上，一列7号线列车隆隆驶过。车轮与铁轨的摩擦声刮擦着耳膜。

　　里昂把手搭在方向盘上。

　　他从夹克口袋里掏出手机。拇指划开屏幕。通讯录拉到最底部。一个没有备注名字的号码。

　　拨通。

　　听筒里响了半声。电话被接起。

　　“特工科尔森。”里昂的语速平稳，没有寒暄。“神盾局有两名特殊战略顾问，需要合法的纽约州驾驶执照。理由：涉及突发事件下交通工具的快速调度与响应能力。免考。”

　　电话那头传来敲击键盘的轻微声响。

　　“照片和个人信息发过来。”科尔森的声音温和，没有任何迟疑。“三十分钟后派人送达。”

　　结束通话。

　　彼得盯着里昂。

　　“……你这通电话打得也太丝滑了。”

　　里昂把手机揣回去。“练过。”

　　——

　　傍晚六点。

　　一辆全黑的雪佛兰萨博班驶入废弃停车场。停在丰田卡罗拉旁边。

　　一名穿着标准黑西装的特工推门下车。没有任何多余的面部表情。手里拿着一个加盖了车管局最高级别钢印的黄色牛皮纸袋。

　　走到两人面前。低头核对照片。把纸袋递过去。

　　一言不发，转身上车，踩死油门离开。

　　彼得拆开封口线。

　　两张硬质塑料卡片滑落进手心。上面印着他们的两寸免冠照片。防伪镭射标在夕阳下折射出刺眼的光。有效期十年。科考和路考的盖章记录伪造得天衣无缝。

　　卡片表面还残留着塑封机压出来的温热。

　　彼得用手指摩挲卡片边缘的硬质倒角。

　　他抬头看了一眼路面上丰田车留下的胎印，又低头看了看手里的证件。

　　“万恶的特权阶级。”

　　彼得把这几个字含在舌尖上嚼了一遍。

　　他把属于自己的那张驾照揣进口袋。顺手掏出手机，对着驾照拍了一张照片。

　　手指在屏幕上快速敲击。照片被发送到那个名为“沙威玛拯救世界”的群聊里。

　　紧跟着一条文字消息：“驾照到手。这周末海滩度假，谁出车？”

　　叮。

　　两秒钟后。群里弹出一把车钥匙的照片。

　　托尼·斯塔克回复：“我出阿斯顿·马丁。但你们俩谁碰我的方向盘，我就让贾维斯激活车座底下的弹射装置，把你们直接发射进大西洋喂鱼。”

　　里昂把手机揣进兜里。从彼得手里抽走自己的驾照。

　　暮色四合。

　　皇后区街道两旁的老式路灯依次亮起。远处的曼哈顿天际线被霓虹灯点燃。路边热狗摊上烤肉的油脂香味顺着晚风飘过来。

　　他把驾照在指尖转了一圈，塞进夹克内衬。

　　“走。去超市买点冷鲜肉。”

　　里昂往回家的方向走去，运动鞋踩在碎石子上发出沙沙声。

　　“梅说今晚吃炖牛肉。晚了买不到好部位。”

　　影子从后领钻出来，顶着一片不知从哪飘来的枯叶，安静地趴在他的肩膀上。