第309章 来者不是客

　　各位看官老爷，对不起，你们呀，我最近一直没有更新，最近真的太忙了，疯狂开会，又是合规，又是财税申报，要炸了。今天开始，我所有的小说全部开始重新日更了，因为这两天其实也不是没有自己去重新整理，也发现了这些写的书里面有些问题，所以该收尾的就要收尾了然后重新启航吧。

　　…

　　天刚亮，刘芒就醒了。

　　不是被吵醒的，是自己醒的。他躺在床上盯着房梁看了半天，脑子里转着昨天那些话——包子铺老头说的，张伯说的，还有张小二说的。

　　“看完了就知道下一回看什么。”

　　“等的不是来的，是走的。”

　　“没说话也有声。”

　　他翻了个身，发现窗外已经有光了。不是那种刺眼的亮，是蒙蒙的，像隔了一层纸。

　　刘芒坐起来，穿鞋下地。

　　推开门，院子里站着一个人。

　　张小二。

　　“你怎么在这儿？”

　　张小二说：“站着。”

　　刘芒看了看天：“天刚亮。”

　　张小二说：“亮了就站。”

　　刘芒问：“站多久了？”

　　张小二说：“没多久。”

　　刘芒问：“没多久是多久？”

　　张小二说：“您翻第二个身的时候来的。”

　　刘芒愣了一下。

　　“你怎么知道我翻第二个身？”

　　张小二说：“听见的。”

　　刘芒问：“第一个身没听见？”

　　张小二说：“听见了。第一个身的时候我刚到门口。”

　　刘芒看着他，忽然觉得这个年轻人有点可怕。

　　不是那种武功高强的可怕，是那种——你还没动，他已经知道了的可怕。

　　他问：“你每天都这么早？”

　　张小二说：“不早。”

　　刘芒问：“那什么叫早？”

　　张小二说：“比您早，就叫早。”

　　阿水从屋里跑出来，头发还没梳，衣服扣子扣错了一个。

　　“公子，包子铺那边，出事了！”

　　刘芒问：“什么事？”

　　阿水说：“老头不见了！”

　　刘芒看了张小二一眼。

　　张小二没动。

　　刘芒问：“你怎么知道老头不见了？”

　　阿水说：“我早上起来去茅房，路过门口看了一眼，包子铺没亮灯！”

　　刘芒说：“没亮灯就是不见了？”

　　阿水说：“他每天这个时候都亮灯！张伯说的！”

　　刘芒回头看了看张伯扫地的位置。

　　张伯不在。

　　他问：“张伯呢？”

　　阿水说：“不知道，我起来就没看见他。”

　　刘芒站在院子里，忽然觉得有点不对。

　　他看了看张小二。

　　张小二看着地上。

　　地上有一片落叶，昨晚上还没有。

　　刘芒问：“你看见张伯了？”

　　张小二说：“看见了。”

　　刘芒问：“什么时候？”

　　张小二说：“您翻第一个身的时候。”

　　刘芒问：“他在干什么？”

　　张小二说：“扫地。”

　　刘芒说：“天还没亮，扫什么地？”

　　张小二说：“扫落叶。”

　　刘芒看了看那片叶子。

　　就一片。

　　他问：“扫完了呢？”

　　张小二说：“出去了。”

　　刘芒问：“往哪儿出去了？”

　　张小二指了指东边。

　　“那边。”

　　刘芒沉默了一下。

　　包子铺也在东边。

　　他抬脚就往外走。

　　阿水跟在后面，张小二也跟在后面。

　　走到府门口，刘芒忽然停下。

　　门口的石阶上，放着一样东西。

　　一把扫帚。

　　张伯的扫帚。

　　扫帚靠在门框上，立得稳稳的，不会倒。

　　阿水问：“张伯怎么把扫帚放这儿了？”

　　刘芒没说话。

　　他看着那把扫帚，看了半天。

　　张小二忽然说：“放这儿，是告诉您他去了哪儿。”

　　刘芒问：“怎么告诉的？”

　　张小二说：“扫帚指着东边。”

　　刘芒低头一看。

　　扫帚的头，确实朝着东边。

　　不是正对着，是微微偏了一点，但那个方向，就是包子铺的方向。

　　阿水说：“张伯这是怕咱们找不到他？”

　　刘芒说：“不是怕咱们找不到。是怕咱们不知道他去了。”

　　阿水问：“那他知道咱们会出来找他？”

　　刘芒说：“他知道。”

　　阿水问：“怎么知道的？”

　　刘芒说：“因为他把扫帚放在这儿，就是等咱们看见。”

　　阿水想了想，忽然说：“公子，张伯这算不算也在站着？”

　　刘芒说：“算。”

　　阿水问：“那他站的是什么？”

　　刘芒说：“站的是——去了就别让人找不着。”

　　三个人往东走。

　　街上已经有人了。卖菜的挑着担子往集市去，赶车的打着哈欠从巷子里出来。

　　包子铺到了。

　　灯没亮。门开着。

　　不是那种大敞开，是虚掩着，留了一条缝。

　　刘芒站在门口，没进去。

　　他回头看张小二。

　　张小二看着门缝。

　　刘芒问：“看见什么了？”

　　张小二说：“看见里面有人。”

　　刘芒问：“几个？”

　　张小二说：“一个。”

　　刘芒问：“站着坐着？”

　　张小二说：“坐着。”

　　刘芒问：“坐哪儿？”

　　张小二说：“坐老头平时坐的地方。”

　　阿水在旁边倒吸一口凉气。

　　“不会是老头回来了吧？”

　　刘芒没理他。

　　他推开门。

　　门吱呀一声开了。

　　里面坐着一个人。

　　不是老头。

　　是张伯。

　　张伯坐在老头平时坐的那把椅子上，面前放着两个碗。

　　碗里是粥。

　　热气往上冒。

　　张伯抬头看了他们一眼。

　　“来了？”

　　刘芒说：“来了。”

　　张伯说：“坐。”

　　刘芒在他对面坐下。

　　阿水和张小二站在旁边。

　　张伯把一碗粥推到刘芒面前。

　　“吃。”

　　刘芒看了看碗。

　　小米粥，稠稠的，上面飘着几颗枣。

　　和昨天老头端给他的一模一样。

　　他问：“您的呢？”

　　张伯说：“这碗是我的。”

　　他指了指自己面前那碗。

　　刘芒问：“老头呢？”

　　张伯说：“出去了。”

　　刘芒问：“去哪儿了？”

　　张伯说：“买菜。”

　　刘芒问：“买菜？天还没亮就去买菜？”

　　张伯说：“买菜要趁早。晚了，好的就让人挑走了。”

　　阿水在旁边问：“张伯，那您怎么在这儿？”

　　张伯说：“他让我帮他看一会儿。”

　　阿水问：“他什么时候走的？”

　　张伯说：“天没亮。”

　　阿水问：“那您怎么进来的？”

　　张伯说：“他走的时候门没关。”

　　阿水问：“您就自己进来了？”

　　张伯说：“他让我来的。”

　　阿水问：“他怎么让的？”

　　张伯说：“昨天说的。”

　　阿水愣了一下。

　　“昨天？昨天什么时候？”

　　张伯说：“昨天下午，我扫地的时候，他过来说的。”

　　阿水问：“他说什么了？”

　　张伯说：“他说，明天早上我要出去一趟，你来帮我看一会儿。”

　　刘芒忽然问：“他怎么知道您会来？”

　　张伯说：“因为他问过了。”

　　刘芒问：“问您的时候，您怎么说的？”

　　张伯说：“我说好。”

　　刘芒问：“就一个字？”

　　张伯说：“一个字够了。”

　　刘芒想了想。

　　然后他问：“那您怎么知道他是今天早上出去？”

　　张伯说：“因为他昨天说了‘明天’。”

　　刘芒问：“那他要是一大早出去，您怎么知道？”

　　张伯说：“天没亮的时候，他敲了我窗户。”

　　刘芒问：“敲了几下？”

　　张伯说：“一下。”

　　刘芒问：“一下是什么意思？”

　　张伯说：“一下是‘我走了’。”

　　阿水在旁边，嘴张得能塞进一个包子。

　　“张伯，您跟老头，这是……暗号？”

　　张伯说：“不是暗号。是习惯了。”

　　阿水问：“习惯什么？”

　　张伯说：“习惯他敲一下，我就知道该起来了。”

　　阿水问：“那要是敲两下呢？”

　　张伯说：“两下是‘出事了’。”

　　阿水问：“三下呢？”

　　张伯说：“三下是‘快过来’。”

　　阿水问：“那您们怎么分的这么清楚？”

　　张伯说：“不用分。听多了就知道。”

　　刘芒端起碗，喝了一口粥。

　　粥不烫，温温的，正好入口。

　　和昨天一样。

　　他问：“这粥是您熬的？”

　　张伯说：“他熬的。走之前熬好的，放在锅里温着。”

　　刘芒问：“他什么时候熬的？”

　　张伯说：“天没亮。”

　　刘芒问：“天没亮就熬粥，然后出去买菜？”

　　张伯说：“熬好了粥，才能出去。”

　　刘芒问：“为什么？”

　　张伯说：“因为有人要来喝。”

　　刘芒端着碗，忽然觉得这粥喝起来不太一样了。

　　不是因为味道不一样。

　　是因为他知道这粥是怎么来的了。

　　他问：“您知道他要出去买菜？”

　　张伯说：“知道。”

　　刘芒问：“那他为什么不自己去买，要您来看？”

　　张伯说：“因为他不放心。”

　　刘芒问：“不放心什么？”

　　张伯说：“不放心您来了，没人开门。”

　　阿水在旁边问：“他不放心公子来？那他知道公子会来？”

　　张伯说：“知道。”

　　阿水问：“怎么知道的？”

　　张伯说：“因为公子昨天说了‘明天还来’。”

　　刘芒放下碗。

　　他看着张伯。

　　张伯在喝粥，喝得很慢，一口一口的。

　　刘芒问：“张伯，您跟老头，认识多久了？”

　　张伯说：“很久。”

　　刘芒问：“很久是多久？”

　　张伯想了想。

　　“比您岁数大。”

　　刘芒今年二十出头。

　　也就是说，至少二十年。

　　他问：“那您们是怎么认识的？”

　　张伯说：“站着的时候认识的。”

　　刘芒问：“站着？”

　　张伯说：“都站着，就认识了。”

　　刘芒问：“站着干什么？”

　　张伯说：“等人。”

　　刘芒问：“等谁？”

　　张伯说：“等该来的人。”

　　阿水在旁边，忽然觉得这个对话越来越听不懂了。

　　他小声问张小二：“你听懂了吗？”

　　张小二说：“听懂了。”

　　阿水问：“他们说的什么？”

　　张小二说：“说的等人。”

　　阿水说：“我知道是等人，等谁啊？”

　　张小二说：“等该来的人。”

　　阿水差点背过气去。

　　“你这不是废话吗？”

　　张小二说：“不是废话。”

　　阿水问：“那是什么？”

　　张小二说：“是实话。”

　　刘芒没理会他们俩。

　　他看着张伯，又问：“那您等到了吗？”

　　张伯说：“等到了。”

　　刘芒问：“什么时候？”

　　张伯说：“昨天。”

　　刘芒愣了一下。

　　“昨天？”

　　张伯说：“昨天您来了，就是等到了。”

　　刘芒沉默了一会儿。

　　然后他问：“那老头等到了吗？”

　　张伯说：“也等到了。”

　　刘芒问：“他等的是谁？”

　　张伯说：“他等的是您。”

　　刘芒问：“那他怎么不等我来了再出去？”

　　张伯说：“因为他等的不是您来。”

　　刘芒问：“那他等的是什么？”

　　张伯说：“他等的是您每天都来。”

　　阿水在旁边，忽然觉得脑子不够用了。

　　他挠着头问：“张伯，您这话我怎么听不懂？等公子来，和等公子每天都来，不是一回事吗？”

　　张伯说：“不是。”

　　阿水问：“怎么不是？”

　　张伯说：“等来，是一回。等每天都来，是很多回。”

　　阿水问：“那有什么区别？”

　　张伯说：“一回，等到了就行了。很多回，等到了还得等。”

　　刘芒忽然笑了。

　　“张伯，您这是告诉我，别以为来一回就行了？”

　　张伯说：“不是告诉您。是告诉您，老头是这么想的。”

　　刘芒问：“那您呢？您怎么想的？”

　　张伯说：“我想的是，来了就来了，不来就不来。”

　　刘芒问：“那您不等？”

　　张伯说：“不等。”

　　刘芒问：“那您今天怎么来了？”

　　张伯说：“今天是帮他看。”

　　刘芒问：“帮他看，不就是等吗？”

　　张伯说：“帮他是帮他是，等是等。”

　　刘芒问：“有什么区别？”

　　张伯说：“帮他，是人情。等，是事。”

　　刘芒想了想。

　　然后他点头。

　　“懂了。帮人是情分，等事是本分。”

　　张伯说：“对。”

　　阿水在旁边问：“那公子每天来，是情分还是本分？”

　　刘芒说：“都不是。”

　　阿水问：“那是什么？”

　　刘芒说：“是习惯。”

　　阿水问：“习惯什么？”

　　刘芒说：“习惯喝他的粥。”

　　张伯忽然笑了。

　　笑得很轻，但刘芒听见了。

　　他问：“您笑什么？”

　　张伯说：“笑您说实话。”

　　刘芒问：“实话怎么了？”

　　张伯说：“实话好听。”

　　阿水在旁边说：“公子，您说的实话，我怎么听着不像好话？”

　　刘芒说：“怎么不像？”

　　阿水说：“您说习惯喝粥，那老头要是知道了，不得以为您是为了粥才来的？”

　　刘芒说：“他就是这么以为的。”

　　阿水愣了。

　　“啊？”

　　刘芒说：“他觉得我就是为了粥来的。”

　　阿水问：“那您是吗？”

　　刘芒说：“是。”

　　阿水说：“那您还来？”

　　刘芒说：“来。”

　　阿水说：“那您这不成了……”

　　他想了想，没敢说出口。

　　刘芒替他说了：“成了贪吃的？”

　　阿水嘿嘿笑。

　　刘芒说：“贪吃怎么了？贪吃也是实话。”

　　张伯在旁边说：“实话好。实话不用猜。”

　　门外忽然有脚步声。

　　很轻，很慢。

　　张小二先听见了。

　　他扭头看着门口。

　　刘芒也听见了。

　　他放下碗。

　　脚步声越来越近。

　　然后，门被推开了。

　　老头站在门口，手里拎着个篮子。

　　篮子里装着菜，绿油油的，还带着露水。

　　他看见刘芒，没惊讶。

　　“来了？”

　　刘芒说：“来了。”

　　老头走进来，把篮子放在桌上。

　　他看着张伯。

　　“粥喝了？”

　　张伯说：“喝了。”

　　老头说：“锅里的呢？”

　　张伯说：“没动。”

　　老头说：“留着中午喝。”

　　张伯站起来。

　　“那我回去了。”

　　老头说：“回吧。”

　　张伯走到门口，忽然回头看了一眼刘芒。

　　“公子，晚上还来吗？”

　　刘芒说：“来。”

　　张伯点点头，走了。

　　老头在刘芒对面坐下。

　　他看着刘芒面前的碗。

　　“喝完了？”

　　刘芒说：“喝完了。”

　　老头说：“锅里还有。”

　　刘芒说：“不喝了。”

　　老头说：“那给我。”

　　他把刘芒的碗拿过来，把自己面前的碗推过去。

　　刘芒看了一眼那个碗。

　　碗是空的。

　　老头说：“你的碗，你喝过了。我的碗，我没喝。”

　　刘芒问：“那您喝什么？”

　　老头说：“喝你的。”

　　刘芒愣了一下。

　　“我的？”

　　老头说：“你的碗里还有。”

　　刘芒低头看了看。

　　碗底确实还有一层，不多，但够一口。

　　老头端起来，喝了。

　　喝完，他把碗放下。

　　“不浪费。”

　　阿水在旁边，看得目瞪口呆。

　　他小声对张小二说：“这老头，喝公子剩的？”

　　张小二说：“不是剩的。是留的。”

　　阿水问：“有什么区别？”

　　张小二说：“剩的是不要的。留的是没喝完的。”

　　阿水说：“那不还是一样？”

　　张小二说：“不一样。不要的是扔了。没喝完的是还喝。”

　　阿水想了半天，没想明白。

　　但他没再问。

　　因为他发现，在这个地方，问多了显得自己傻。

　　刘芒看着老头，忽然问：“您今天买菜去了？”

　　老头说：“买了。”

　　刘芒问：“买这么多？”

　　老头说：“多吗？”

　　刘芒看了看篮子。

　　菜不多，就是一把青菜，几根葱，还有一块豆腐。

　　他问：“够吃几天的？”

　　老头说：“一天的。”

　　刘芒问：“一天吃这么多？”

　　老头说：“不是一个人吃。”

　　刘芒问：“还有谁？”

　　老头说：“还有您。”

　　阿水在旁边，忽然觉得鼻子有点酸。

　　他说不上来为什么。

　　就是觉得，这老头，挺有意思的。

　　刘芒没说话。

　　他看着老头把菜从篮子里拿出来，一样一样摆在桌上。

　　青菜，葱，豆腐。

　　还有一样东西，从篮子底下拿出来的。

　　一个纸包。

　　老头把纸包打开。

　　里面是几块糖。

　　不是那种精致的糖，是乡下人自己熬的那种，黄黄的，不规整。

　　老头把糖推到刘芒面前。

　　“买的。”

　　刘芒问：“买这个干什么？”

　　老头说：“吃。”

　　刘芒说：“我又不是小孩。”

　　老头说：“不是小孩也能吃。”

　　刘芒看着那几块糖，没动。

　　老头说：“不吃？”

　　刘芒说：“吃。”

　　他拿起一块，放进嘴里。

　　甜的，有点粘牙，还有一股糊味。

　　不好吃。

　　但他咽下去了。

　　老头问：“甜吗？”

　　刘芒说：“甜。”

　　老头说：“甜就行。”

　　阿水在旁边咽口水。

　　刘芒看了他一眼，把纸包推过去。

　　“你也吃。”

　　阿水拿了一块，塞进嘴里。

　　嚼了两下，脸皱成一团。

　　“公子，这糖……有点苦。”

　　老头说：“不苦。是熬的时候火大了。”

　　阿水说：“那不就是糊了吗？”

　　老头说：“糊了也能吃。”

　　阿水看了看刘芒。

　　刘芒说：“能吃就吃。”

　　阿水把糖咽下去了。

　　他看了看张小二。

　　“你不吃？”

　　张小二说：“不吃。”

　　阿水问：“为什么？”

　　张小二说：“不饿。”

　　老头忽然看着张小二。

　　“你昨天，站了一下午？”

　　张小二说：“站了。”

　　老头问：“站出什么了？”

　　张小二说：“站出公子会来。”

　　老头问：“还有呢？”

　　张小二说：“站出您会出去。”

　　老头问：“怎么站出来的？”

　　张小二说：“看您蒸包子的时候，多蒸了十个。”

　　老头问：“多蒸十个怎么了？”

　　张小二说：“多蒸的，是给人带的。”

　　老头问：“给谁带的？”

　　张小二说：“给张伯。”

　　老头愣了一下。

　　然后他笑了。

　　“你怎么知道是给张伯的？”

　　张小二说：“因为您蒸包子的时候，往门口看了三回。”

　　老头问：“看门口怎么了？”

　　张小二说：“看门口，就是等人来拿。”

　　老头问：“那你怎么知道是等张伯？”

　　张小二说：“因为张伯昨天下午没来。”

　　老头问：“没来怎么了？”

　　张小二说：“没来，就是今天来。”

　　阿水在旁边，糖差点从嘴里掉出来。

　　“你怎么知道的？”

　　张小二说：“看出来的。”

　　阿水问：“你看出来什么了？”

　　张小二说：“看出来老头知道张伯今天会来。”

　　阿水问：“怎么看出来的？”

　　张小二说：“看他多蒸的包子，是十个。十个，是两个人的量。一个人吃五个。”

　　阿水问：“那你怎么知道是两个人？”

　　张小二说：“因为老头自己吃五个，张伯吃五个。”

　　阿水问：“那公子呢？”

　　张小二说：“公子不在这儿吃包子。公子喝粥。”

　　老头笑出了声。

　　笑得很响，把门口路过的卖菜大嫂吓了一跳。

　　她探头看了一眼，看见老头在笑，刘芒在坐着，旁边站着两个人。

　　“刘公子，您又来了？”

　　刘芒说：“来了。”

　　大嫂说：“您天天来，老头这包子铺，都快成您家厨房了。”

　　刘芒说：“那您帮我付钱？”

　　大嫂哈哈大笑，挑着担子走了。

　　老头收了笑，看着张小二。

　　“你叫什么？”

　　张小二说：“张小二。”

　　老头说：“张小二，你爹把你教得好。”

　　张小二说：“我爹没教我。是我自己站的。”

　　老头说：“站着能站出这些，比教的强。”

　　刘芒在旁边，忽然问：“您今天出去买菜，就是为了晚上那顿饭？”

　　老头说：“是。”

　　刘芒问：“晚上谁吃？”

　　老头说：“您吃。”

　　刘芒问：“还有谁？”

　　老头说：“没了。”

　　刘芒问：“您不吃？”

　　老头说：“我吃过了。”

　　刘芒问：“什么时候吃的？”

　　老头说：“早上。”

　　刘芒问：“早上吃的什么？”

　　老头说：“粥。”

　　刘芒问：“粥不是给我留的吗？”

　　老头说：“给您留的，我也喝了。”

　　刘芒问：“那您喝的是谁的？”

　　老头说：“喝的是锅底的。”

　　阿水在旁边，忽然说：“公子，我怎么觉得，这老头，比张伯还会说话？”

　　刘芒说：“不是会说话。是会过日子。”

　　阿水问：“过日子怎么了？”

　　刘芒说：“过日子的人，知道什么该留，什么不该留。”

　　阿水问：“那什么该留？”

　　刘芒说：“该留的留。”

　　阿水问：“什么不该留？”

　　刘芒说：“不该留的不留。”

　　阿水说：“公子，您这话，说了等于没说。”

　　刘芒说：“说了等于没说，也是说了。”

　　阿水张了张嘴，没说出话。

　　他看了看张小二。

　　张小二看着桌上的菜。

　　菜放在桌上，还没收拾。

　　老头站起来，把菜收进篮子里。

　　“中午在这儿吃？”

　　刘芒说：“不了。中午有事。”

　　老头问：“什么事？”

　　刘芒说：“等人。”

　　老头问：“等谁？”

　　刘芒说：“等该来的人。”

　　老头愣了一下。

　　然后他笑了。

　　“学得挺快。”

　　刘芒说：“跟您学的。”

　　老头说：“跟我学的？我什么时候教你了？”

　　刘芒说：“昨天。您说，等的不是来的，是走的。”

　　老头说：“那是张伯说的。”

　　刘芒说：“您也说了。您说，等的，是来的。不等的，是走的。”

　　老头想了想。

　　“我说过？”

　　刘芒说：“说过。”

　　老头说：“那就算我说过。”

　　他提着篮子进了里屋。

　　出来的时候，手里拿着一样东西。

　　一把锁。

　　他走到门口，把门关上，上了锁。

　　刘芒问：“您要出去？”

　　老头说：“不出去。”

　　刘芒问：“那您锁门干什么？”

　　老头说：“锁门，是告诉别人，今天不卖包子了。”

　　刘芒问：“为什么不卖了？”

　　老头说：“因为今天有人来吃饭。”

　　刘芒问：“谁？”

　　老头说：“您。”

　　刘芒说：“我不是说不在这儿吃吗？”

　　老头说：“您说了不算。”

　　刘芒问：“那谁说了算？”

　　老头说：“我说了算。”

　　阿水在旁边，差点笑出声。

　　他小声对张小二说：“这老头，比公子还横。”

　　张小二说：“不是横。是知道。”

　　阿水问：“知道什么？”

　　张小二说：“知道公子会来。”

　　阿水问：“公子不是说不来吗？”

　　张小二说：“说不来，也会来。”

　　阿水问：“你怎么知道？”

　　张小二说：“因为公子说了等人。等的人，在这儿。”

　　阿水看了看老头，又看了看刘芒。

　　“你是说，公子等的人，是老头？”

　　张小二没说话。

　　刘芒听见了。

　　他回头看着张小二。

　　“你说我等的是他？”

　　张小二说：“不是。”

　　刘芒问：“那是什么？”

　　张小二说：“您等的是他告诉您的事。”

　　刘芒沉默了一会儿。

　　他看着老头。

　　老头坐在椅子上，闭着眼，像是在打盹。

　　刘芒问：“您有什么事要告诉我？”

　　老头没睁眼。

　　“有。”

　　刘芒问：“什么事？”

　　老头说：“等会儿再说。”

　　刘芒问：“等什么时候？”

　　老头说：“等您饿了的时候。”

　　刘芒说：“我现在不饿。”

　　老头说：“那就等着。”

　　刘芒坐在那儿，看着老头。

　　老头闭着眼，一动不动。

　　阳光从门缝里照进来，照在老头的脸上，把皱纹照得很深。

　　刘芒忽然觉得，这个老头，不像个卖包子的。

　　他问：“您以前是干什么的？”

　　老头说：“卖包子的。”

　　刘芒问：“一直卖包子？”

　　老头说：“一直卖。”

　　刘芒问：“没干过别的？”

　　老头说：“干过。”

　　刘芒问：“干什么？”

　　老头说：“站着。”

　　阿水噗的一声笑了。

　　“又是站着？”

　　老头睁眼看了他一眼。

　　“站着不好吗？”

　　阿水说：“站着有什么好的？”

　　老头说：“站着的时候，不用想站着的事。”

　　阿水问：“那想什么？”

　　老头说：“想坐下来的事。”

　　阿水问：“坐下来的事是什么？”

　　老头说：“是吃饭。”

　　刘芒笑了。

　　“您这是告诉我，站着是为了吃饭？”

　　老头说：“不是。站着是为了能坐下来好好吃饭。”

　　刘芒想了想。

　　然后他站起来。

　　“那我回去站着了。”

　　老头问：“回去站着干什么？”

　　刘芒说：“站着等您告诉我那件事。”

　　老头说：“不用站着。坐着等也行。”

　　刘芒说：“坐着等，容易睡着。”

　　老头说：“睡着就睡着。醒了再听。”

　　刘芒说：“那要是错过了呢？”

　　老头说：“错过了，就是不该听。”

　　刘芒站在门口，看着老头。

　　老头又闭上了眼。

　　阳光照在他脸上，他像是睡着了。

　　刘芒回头看了看阿水，看了看张小二。

　　阿水一脸茫然。

　　张小二一脸平静。

　　刘芒说：“走吧。”

　　阿水问：“去哪儿？”

　　刘芒说：“回去。”

　　阿水问：“不等了？”

　　刘芒说：“不等了。”

　　阿水问：“那事儿呢？”

　　刘芒说：“事儿在那儿，跑不了。”

　　三个人走出包子铺。

　　门锁着，老头在里面。

　　阿水回头看了一眼。

　　“公子，老头一个人在里面，没事吧？”

　　刘芒说：“没事。”

　　阿水问：“您怎么知道？”

　　刘芒说：“因为他锁了门。”

　　阿水问：“锁门怎么了？”

　　刘芒说：“锁门，就是不想让人进去。不想让人进去，就是不想被打扰。”

　　阿水问：“那他一个人在里头干什么？”

　　刘芒说：“睡觉。”

　　阿水想了想，忽然说：“公子，您说这老头，是不是有什么事瞒着咱们？”

　　刘芒说：“是。”

　　阿水问：“什么事？”

　　刘芒说：“不知道。”

　　阿水问：“那您不想知道？”

　　刘芒说：“想。”

　　阿水问：“那您怎么不问他？”

　　刘芒说：“问了。”

　　阿水问：“他怎么说？”

　　刘芒说：“他说等会儿再说。”

　　阿水说：“那不是等于没说吗？”

　　刘芒说：“等于。但他说的等会儿，是真的等会儿。”

　　阿水问：“您怎么知道？”

　　刘芒说：“因为他锁了门。”

　　阿水挠头。

　　“公子，您怎么什么都能扯到锁门上？”

　　刘芒说：“不是扯。是看。”

　　阿水问：“看什么？”

　　刘芒说：“看门锁了，就知道他不想让人进去。不想让人进去，就知道他接下来要做的事，不想让人看见。”

　　阿水问：“那他不想让人看见什么？”

　　刘芒说：“不知道。但我知道，他做完那件事，就会告诉我。”

　　阿水问：“那您不等他做完？”

　　刘芒说：“不等。”

　　阿水问：“为什么？”

　　刘芒说：“因为他做完的时候，会来找我。”

　　阿水想了半天，忽然说：“公子，您说的这些，我怎么听着像算命的？”

　　刘芒说：“不是算命的。是看的。”

　　阿水问：“看什么？”

　　刘芒说：“看人。”

　　阿水问：“怎么看？”

　　刘芒说：“看人锁门，就知道他想干什么。”

　　阿水说：“那我锁门，您知道我想干什么？”

　　刘芒说：“你锁门，是想上厕所。”

　　阿水愣了一下。

　　然后他夹紧了腿。

　　“公子，您怎么知道的？”

　　刘芒说：“因为你现在就想上厕所。”

　　阿水脸一红，撒腿就跑。

　　刘芒站在街上，看着阿水跑远。

　　张小二站在他旁边，一动不动。

　　刘芒忽然问：“小二，你觉得老头要告诉我什么？”

　　张小二说：“不知道。”

　　刘芒问：“你猜呢？”

　　张小二说：“猜了。”

　　刘芒问：“猜什么？”

　　张小二说：“猜他告诉您的事，跟昨晚上那个人有关。”

　　刘芒问：“你怎么猜的？”

　　张小二说：“因为他锁门的时候，往东边看了一眼。”

　　刘芒顺着他的目光看过去。

　　东边，是昨天那个人走的方向。

　　也是老头今天买菜回来的方向。

　　刘芒站在那儿，看了很久。

　　然后他说：“走吧。”

　　张小二问：“去哪儿？”

　　刘芒说：“回去等着。”

　　张小二问：“等什么？”

　　刘芒说：“等老头来。”

　　两个人往回走。

　　走到府门口，张伯在扫地。

　　扫得很慢，一下一下的。

　　看见刘芒，他停下扫帚。

　　“回来了？”

　　刘芒说：“回来了。”

　　张伯问：“老头呢？”

　　刘芒说：“锁门睡觉。”

　　张伯点点头，继续扫地。

　　刘芒站在门口，看着张伯扫。

　　扫帚一下一下，把落叶扫到一起。

　　他忽然问：“张伯，您跟老头，到底认识多久了？”

　　张伯说：“很久。”

　　刘芒问：“很久是多久？”

　　张伯想了想。

　　“比您岁数大。”

　　刘芒说：“您昨天说过了。”

　　张伯说：“说过还说，是因为没变。”

　　刘芒问：“没变什么？”

　　张伯说：“没变就是那么久。”

　　刘芒笑了。

　　他走进院子，在昨天坐的那个位置坐下。

　　张小二站在他旁边。

　　阿水从茅房跑出来，脸上还红着。

　　“公子，老头来了吗？”

　　刘芒说：“没来。”

　　阿水问：“那您坐这儿干什么？”

　　刘芒说：“等着。”

　　阿水在他旁边坐下。

　　三个人坐在院子里，看着那棵树。

　　树还是那棵树，影子还是那个影子。

　　但刘芒觉得，今天跟昨天不一样了。

　　昨天他在等一个人来。

　　今天他在等一个人来告诉他，那个人是谁。

　　太阳慢慢升起来，照在院子里。

　　影子慢慢变短。

　　刘芒坐着，张小二站着，阿水坐着。

　　谁也不说话。

　　等。