第533章 你是选一个，还是全都要？（1更）

回到旅馆时，已近凌晨。

祭典的灯火大多熄灭，只余下路旁几盏孤零零的灯笼，在夜风中微微摇晃，在石板路上投下晃动不安的光影。

一路无话，只有车轮碾过路面的沙沙声，以及车内令人窒息的沉默。

小兰侧头望着窗外飞速倒退的黑暗，侧脸在偶尔掠过的灯光下显得格外疲惫和迷茫。

森山实里将车停稳，两人一前一后踏上通往房间的木质长廊。

脚步声在寂静中格外清晰。

走到森山实里房门口时，他停下脚步，转身，正想如同往常一样道一声“晚安，早点休息”，结束这漫长而混乱的一夜——

一直低头跟在他身后半步的小兰，却忽然抬起头。

走廊昏暗的光线下，她的眼睛有些红肿，但目光却带着一种固执的、近乎恳求的坚定。

她深吸了一口气，声音不大，却清晰地在寂静的走廊里响起：

“森山先生……我……我能不能……去你房间坐一会儿？就一会儿……我想……和你聊聊。”

森山实里闻言，顿感一阵熟悉的头痛袭来。

他几乎不用思考，用脚趾头都能猜到小兰想聊什么——无非是今晚这出闹剧，她那个不靠谱的父亲，以及随之而来的困惑、委屈和对人性（尤其是男性）的失望。

他内心叹了口气。

在这个社会，类似的事情司空见惯，欲望、酒精、冲动、背叛……上演着大同小异的剧本，男女皆然，实在没什么新鲜道理可讲。

他下意识地想拒绝。

安慰人并非他擅长，剖析这种家长里短、情感纠葛更让他觉得无趣且浪费时间。

有这功夫，不如多睡一会儿。

然而，话到嘴边，他又咽了回去。

借着廊灯，他看清了小兰眼中那强撑的坚强之下，脆弱得仿佛一触即碎的琉璃，以及那份深埋的、急需一个出口宣泄的混乱。

此刻若直接回绝，这个把委屈和怒火都强行压抑下去的少女，恐怕一回到自己房间，就会扑在床上哭得昏天暗地。

到时候，若被其他住客听到动静，或者她情绪崩溃做出什么不理智的事……麻烦很可能最终还是绕回自己这里。

罢了。

森山实里在心中无奈地摇头。

就当是售后服务，或者……清理潜在的麻烦源头。

他脸上没什么表情，只开门，是微微侧身。

“进来吧。”声音平淡，听不出情绪。

小兰似乎松了口气，低声道了句“打扰了”，跟着他走进房间。

森山实里的房间和他的人一样，简洁得近乎冷清。

铺盖整齐，桌面上除了一个水壶和茶杯别无他物，行李箱放在角落。

他没有开顶灯，只拧亮了床头一盏光线柔和的阅读灯，然后径直走向房间外侧连着的小阳台，拉开了玻璃拉门。

夜风带着山间特有的微凉和草木气息涌入。

阳台不大，放着两张藤编小椅和一张矮几，正好能俯瞰旅馆后方静谧的庭院和远处沉浸在黑暗中的山峦轮廓。

夜空无月，繁星却格外清晰璀璨，像撒了一把碎钻在黑丝绒上。

“坐这里吧，空气好些。”森山实里示意了一下。

小兰默默在藤椅上坐下，双手放在膝盖上，指尖无意识地绞着睡衣的布料。

她望着远处黑暗中依稀可辨的山影，沉默了好一会儿，才仿佛鼓足勇气，轻声开口，说出的请求却让森山实里眉梢微动：

“森山先生……我……我想尝尝啤酒。是什么味道。”

原来如此！

森山实里瞬间明白了她执意要来自己房间的原因。在公共场所，一个十六岁的少女喝酒总归不妥。

在这里，关上房门，拉上阳台的窗帘，便成了一个临时的、安全的“秘密空间”。

他没有表现出惊讶或说教，只是点了点头，了然道：“等着。”

他回到室内，用房间电话拨通了前台，言简意赅：“麻烦送一打啤酒上来，牌子随意。再配几样简单的下酒菜，关东煮、毛豆、烤鸡串之类的都可以。记在房账上。”

前台的服务员似乎对这种深夜需求习以为常，恭敬应下。

等待的时间并不长，但阳台上的沉默却有些凝滞。

小兰一直看着星空，侧脸在昏暗光线下显得心事重重。

很快，轻轻的敲门声响起。

森山实里接过服务员送来的大托盘——上面整齐码放着十二罐冰镇啤酒，以及几碟热气腾腾、香气扑鼻的小菜。

道谢关门后，他将托盘端到阳台的矮几上。

“咔哒。”他拉开一罐啤酒的拉环，白色的泡沫瞬间涌出少许。

他将这罐递给小兰，自己又开了一罐。

小兰接过冰凉的啤酒罐，犹豫了一下，模仿着电视上看过的样子，仰头喝了一大口。

“唔——！”浓郁的麦芽发酵后的苦涩感瞬间充斥口腔，紧接着是酒精特有的刺激感滑过喉咙。

她立刻皱紧了眉头，整张脸都皱了起来，显然这味道远不如想象中，甚至不如果汁汽水万分之一。

但她强忍着没有吐出来，硬生生咽了下去，随即被那古怪的余味和冲上鼻腔的气体呛得轻轻咳嗽了两声。

森山实里没有笑她，只是自顾自地喝了一口，夹起一块煮得软烂入味的萝卜。

小兰缓过气，又小心地抿了一小口。

这一次，苦涩感依旧，但似乎适应了一些。

她放下罐子，望着罐口细细的泡沫，忽然低低地说了一句，声音飘忽得像夜风：

“我现在……好像有点明白，为什么大人们喜欢喝这种苦苦的酒了……”

“哦？”森山实里抬眼。

“因为……”小兰的目光有些失焦，手指摩挲着冰凉的罐身，“喝下去之后，嘴里是苦的，心里面的那种苦……好像就感觉不到那么浓了。或者……被掩盖过去了。”

森山实里闻言，轻笑了一声，那笑声里听不出是赞许还是别的什么：

“小兰，你倒是厉害，这么年轻就悟到这个道理了。很多人喝了一辈子酒，都未必说得这么清楚。”

“不想懂也不行啊……”小兰叹了口气，那叹息声里充满了与年龄不符的沉重和无奈。

“谁让我摊上这么一个爸爸……”她终于将目光从啤酒罐上移开，转向森山实里，那双总是清澈明亮的眼眸里，此刻盛满了真实的困惑和寻求答案的渴望：

“森山先生，我不明白……我真的不明白。为什么爸爸他……一定要做这种事情呢？”

森山实里呷了一口酒，冰凉的液体滑入喉中。

他望着庭院里被夜风吹拂的树影，语气平静，像在陈述一个再寻常不过的现象：

“因为环境如此，人也容易被同化。这个社会的某些角落，某些风气，就是把欲望的释放视为常态，甚至是一种‘能力’或‘魅力’的体现。”

“你看新闻，听周围的人闲聊，类似的事情还少吗？只不过这次，主角恰好是你父亲而已。”

小兰的眉头紧紧蹙起，对这个解释显然并不完全满意，甚至有些抗拒。

她忽然反问，带着一种执拗的求证：“话虽如此……可是，森山先生，为什么你……你就好像跟他们不一样呢？”

这个问题让森山实里转过头，正视着小兰。

他的脸在阳台朦胧的光线下半明半暗，嘴角似乎勾起一个极淡的、意味不明的弧度。

他没有直接否认，也没有肯定，而是用一种近乎坦诚的、带着点玩味的语气反问道：

“你怎么知道……我跟他们不一样？”

“诶？”小兰愣住了，眼睛微微睁大，对这个反问毫无准备，“难、难道不是吗？你一直都……”

她试图寻找证据，却发现除了“感觉”之外，似乎并没有确凿的什么东西。

森山实里待人接物总是温和有礼，行事稳妥可靠，从未有过任何轻浮的言行，更别提闹出像自己父亲这样的丑闻。

森山实里看着她错愕的样子，反而笑了笑，那笑容里有些她看不懂的东西。

他仰头喝了一大口啤酒，喉结滚动，然后放下罐子，语气随意得像在讨论天气：“当然不是。事实上，小兰，我和你爸爸……是同一类人。”

“什么？！”小兰彻底呆住了，手里的啤酒罐差点没拿稳。她难以置信地瞪着他，仿佛第一次认识眼前这个人。

森山实里对她的震惊不以为意，继续用那种平铺直叙的口吻说道：“所以你爸爸才会跟我这么聊得来，某种意义上，算是‘臭味相投’？只不过，表现方式不同罢了。”

“可、可是……”小兰的大脑一片混乱，结结巴巴地说，“你给我的感觉……完全不一样啊！你那么冷静，那么稳重，一点也不像……”

“不像是个会对女人感兴趣，或者私生活混乱的人？”森山实里替她说完了，然后摇了摇头，嘴角的弧度加深了些：

“那是因为，我早就过了那个看到漂亮异性就肾上腺素飙升、容易把持不住自己，需要通过不断征服、炫耀来证明什么的阶段。”

他拿起一串烤鸡串，慢条斯理地吃着，声音混合着咀嚼声，显得有些含糊却清晰：“通俗点讲，我交往过的女朋友不少，身边也从来不缺女性的关注。”

“很多东西，一旦你拥有过、体验过足够多，它对你而言就失去了最初那种神秘的光环和致命的吸引力，你会更清楚那是什么，也更能控制自己，而不是被欲望控制。这叫‘祛魅’。”

他看了一眼仍在消化这个“重磅消息”的小兰，补充道：“但你爸爸不同。他属于那种……被‘憋’得太久的人。”

“妃律师离开后，他独自抚养你，或许出于责任感，或许因为其他原因，他压抑了很长时间。”

“现在你长大了，他肩上的担子轻了，那些被压抑的、延迟的欲望，就像被压紧的弹簧，一旦找到释放的缺口，反弹起来就会格外猛烈，甚至失控。”

“这更像是一种……‘报复性消费’，想把以前错过、或者觉得自己本该拥有的东西，拼命地补回来。”

小兰张了张嘴，想反驳，却发现森山实里的分析，冷酷却似乎精准地切中了她一直不愿面对、或者说未曾想过的某个层面。

不是单纯的“好色”，而是某种扭曲的“补偿心理”？

这让她更加无措，只能下意识地又灌了一大口啤酒，试图用那苦涩的液体浇灭心头的混乱。

“是……是这样的吗？”她的声音低了下去，带着迷茫。

“至少是重要原因之一。”森山实里肯定道，然后他话锋一转，语气变得有些犀利，“而且，小兰，有一点你必须清楚。”

“在你爸爸心里，你的位置，绝对是第一位的，无可动摇。”

“如果不是，以他的性格和条件，早就另娶他人，把你送去寄宿学校，或者让‘新妈妈’想办法把你‘请’出家门了。电视剧里这种桥段，还少吗？”

这话像一根针，刺痛了小兰，却也让她一个激灵。

是啊，爸爸虽然混蛋，但在关乎她的事情上，从未真正亏待过她，甚至可以说是溺爱。

这种矛盾，让她心中那团郁结之气更加无处发泄，只能化作了更猛烈的喝酒动作，几乎是用灌的。

又沉默着喝了几口，酒精开始发挥作用，让她的脸颊泛起红晕，胆子也似乎大了一些。

她转过头，眼神直直地看向森山实里，问出了一个更加根本、也更让她困惑的问题，声音因为酒意和激动而有些发抖：

“森山先生……我还是不明白……为什么你们……为什么不能……就只爱一个人呢？一直一直，只对一个人好，只看着一个人，不行吗？”

这个问题，天真，纯粹，带着少女对爱情最古典、最理想的憧憬。

森山实里闻言，没有立刻回答。

他放下空了的啤酒罐，又开了一罐，白色的泡沫涌出。

他忽然笑了笑，那笑容在星光下显得有些莫测。

他没有回答“行”或“不行”，而是抛出了一个假设，一个对于小兰这个年纪的女孩来说，极具冲击力和代入感的假设：

“那我问你，小兰。如果现在，你可以选择跟木村拓哉、松本健、福山雅治……或者任何你喜欢的男明星交往。你是会选择其中一位，还是全都要？”

“啊？！”小兰瞬间呆若木鸡，脸“唰”地一下红透了，连耳朵尖都染上了粉色。

这个假设太过突然，也太过……具体！

那几位都是她少女时代偷偷崇拜过、在墙上贴过海报的巨星！

她完全没料到森山实里会问出这种问题，支支吾吾，眼神慌乱地四处游移，一个字也答不上来，心跳如擂鼓。

看她窘迫的样子，森山实里反而觉得有趣，他继续用那种平静无波、仿佛在规划行程一样的语气说道：

“你也不用纠结。我来帮你安排。”

“一周七天，每人两天，这样就分配了六天。剩下最后那一天嘛……”

“你可以尝试同时跟三个人一起约会，体验一下三倍的快乐和关注。怎么样，这个方案？”

“森、森山先生！！”小兰终于忍不住叫出声，脸烫得可以煎鸡蛋。

她脑子里不受控制地随着森山实里的话语，真的开始浮现出一些模糊又令人羞耻的画面片段——被三位风格迥异的顶级帅哥环绕、呵护、争相讨好……

那种被极度宠爱的虚荣和幸福感，哪怕只是想象一下，都让她心跳失序，浑身发热。

“我、我才不会那么想！！”她试图大声反驳，以证明自己的“专一”，但声音却虚得厉害。

她慌忙抓起啤酒罐，咕咚咕咚连喝了好几口，冰凉的液体却丝毫无法降低脸上的热度，反而让那羞赧的红晕更加明显。

她低下头，再也不敢看森山实里，脑子里却仿佛有个小魔鬼，在不断地回放、加工着那个荒诞又诱人的“三倍快乐”方案……

夜风拂过阳台，吹动她的发丝。

星光沉默地闪烁着，俯瞰着阳台上这场关于欲望、人性与成长的微妙对话。

成年人的世界，其复杂与灰度，如同杯中摇晃的琥珀色酒液，对刚刚窥见一角的少女而言，既苦涩呛人，又带着一种危险的、引人探究的迷惘魅力。

而森山实里，只是安静地喝着自己的酒，仿佛刚才那番惊世骇俗的言论，不过是随风飘散的一句闲谈。