第151章 走进卧室

　　黄萌在自己房间的床上坐了许久，直到窗外的天色彻底黑透。她一直盯着书桌上摊开的作业本，那些数学题，那些函数图像，那些几何证明，像一堆黑色的蚂蚁，在她眼前蠕动，她一个字也看不进去。笔握在手里，冰凉的塑料外壳硌着指节，指尖因为用力而微微发白，笔尖悬在纸上，迟迟落不下去。

　　隔壁传来周昕咿咿呀呀的声音，黄思婷在给她洗澡。水花声，小女孩咯咯的笑声，黄思婷低柔的哄劝声，隔着墙壁，模模糊糊地传过来。那些声音本该是温暖的，属于家庭的，属于夜晚的，但此刻听在黄萌耳朵里，却像隔着整个银河系，遥远得仿佛来自另一个星球。

　　她终于还是放下了笔。作业写不下去。脑子里全是乱的，许宏那张戴着眼镜的脸，他指尖触碰脖颈时的冰凉触感，他嘴唇贴近耳朵时湿热的气息，他那些下流的、带着逼迫意味的质问，还有周阳在晚餐桌上那句平静的「吃完饭来我卧室一趟」，像几条不同颜色的毒蛇，在她脑子里纠缠，蠕动，吐着信子。

　　她站起身，腿有些发软，膝盖窝里渗出细密的冷汗。她走到门口，把手搭在门把手上，冰冷的金属触感让她打了个哆嗦。她深吸一口气，拉开门，走了出去。

　　客厅的灯已经关了，只剩下玄关那盏昏黄的小夜灯。电视机黑着屏幕，茶几上散落着周昕的玩具，积木，布娃娃，一本翻开的绘本。黄思婷正抱着裹在浴巾里的周昕从卫生间出来，小女孩的脸蛋被热气蒸得红扑扑的，湿漉漉的头发贴在额头上，看见黄萌，立刻咧开嘴笑，伸出两只小胳膊。

　　「姐姐！姐姐抱！」

　　黄思婷的脚步顿了一下。她看向黄萌，黄萌站在卧室门口，脸色白得近乎透明，眼睛红肿未消，嘴唇干裂起皮。母女俩的目光在昏暗的玄关灯光下碰了一下，像两个陌生人，彼此都飞快地移开了视线。

　　「昕昕，别闹，姐姐要写作业。」黄思婷的声音很轻，带着点疲惫的沙哑，她把周昕往怀里紧了紧，抱着她朝主卧走去。

　　主卧。周阳在里面。黄萌的视线不由自主地跟过去，看着黄思婷推开主卧的门，门缝里泄出一线白色的灯光，还有电视机的声音，似乎是新闻联播，播音员用标准的普通话播报着某个会议的召开。然后门关上了，灯光和声音都被隔绝，走廊重新陷入昏暗。

　　黄萌站在原地，脚像被钉在地板上。她能听见自己的心跳，咚咚，咚咚，一下一下撞击着胸腔。

　　她走向主卧门口。每一步都像踩在刀尖上，小腿肌肉因为紧绷而微微颤抖。她抬起手，指节蜷缩，悬在门板前。门板是实木的，刷着深棕色的漆，上面有几道细微的划痕，那是周昕小时候拿玩具车刮的。她盯着那些划痕，数了三秒，然后敲了门。

　　指节叩在木板上的声音很轻，轻得她自己都差点没听见。

　　但门里很快就有了回应。周阳的声音，透过门板传出来，闷闷的，听不出情绪：「进来。」

　　她推开门。

　　主卧的灯光不算亮，床头灯开着，暖黄色的光洒在大床上。电视机挂在墙上，正播放着晚间新闻，画面跳动，映得墙壁上的光影忽明忽暗。大床上铺着深灰色的床单，被子摊开一半，周阳靠着床头坐着，手里拿着手机，拇指在屏幕上滑动。他依旧穿着那件灰色T恤，下身是一条宽松的运动裤，姿态随意，像任何一个劳累了一天后在自己的私人空间里休息的男主人。

　　床边的小床上，周昕已经被黄思婷放在床上，裹着小被子，嘴里含着一根棒棒糖，眼睛盯着电视机屏幕，小腿一蹬一蹬的。黄思婷正弯腰给她掖被角，背对着门口，动作专注而小心，像在完成一件极其重要的工作。

　　黄萌站在门口，手还握在门把手上，没有松开。房间里的空气是温暖的，带着沐浴露的香味和淡淡的烟草气息，混合成一种属于这个家庭特有的味道——一种让她既熟悉又陌生，既依赖又恐惧的味道。

　　周阳抬起头，视线从手机屏幕移到她身上。他看了她几秒钟，然后朝床边的空地偏了偏下巴，示意她过来：「过来坐。」

　　黄萌松开握着门把手的手指，指节因为用力而发出轻微的咔嚓声。她走了过去，每一步都沉重异常，脚底像灌了铅，拖在地板上，发出细微的摩擦声。她走到床边，站在离周阳大约半米远的地方，没有再靠近。

　　周阳看着她，眼神平静，甚至可以说是温和，但黄萌知道，这种温和只是表象，就像湖面结冰后的平静，冰层之下，是她看不见的、深不见底的暗流。

　　「作业写完了？」周阳问。语气随意，像在闲聊，但他手里的手机已经放下了，屏幕朝下扣在被子上，身体微微前倾，双肘撑在膝盖上，两只手松松地交握在一起。

　　黄萌的喉咙发紧，她咽了口唾沫，声音干涩：「没有。」

　　「没写完？」周阳眉毛微微一动，「作业多？」

　　「……嗯。」黄萌低下头，盯着自己的拖鞋，鞋面上印着一只褪色的卡通兔子。

　　周阳沉默了一会儿，用目光上上下下地打量着她，从她低垂的头顶，到她瘦削的肩膀，到她紧紧攥着衣角的手，再到她微微发抖的小腿。他的目光并不急促，也不凶狠，带着一种审视自己所有物时的从容和仔细，像是在检查一件刚刚送到手里的新货。

　　「那你哭什么？」他忽然问。

　　黄萌的身体猛地一僵。她下意识地抬手想去摸自己的眼睛，手指伸到一半，硬生生停住了。她忘了，红肿的眼睛瞒不过任何人。回家之前她已经在校门口用冷水冲过脸，但哭得太久，眼睑的肿胀不是冷水冲得掉的。

　　「没有。」她的声音更低了，带着明显的心虚和慌张。

　　周阳没有立刻戳穿她。他只是继续盯着她，盯着她睫毛上尚未干透的水痕，盯着她眼角残留的红痕，盯着她因为紧张而不停颤动的眼睑。

　　「没有？」他重复了一遍，尾音微微上扬，带着一种审视的意味，「那你眼眶怎么回事？进沙子了？」

　　黄萌咬着下唇，不说话了。她知道周阳不是在问，而是在告诉她：别撒谎，我看得出来。

　　房间里的空气似乎凝滞了几秒。电视里新闻播完，开始放天气预报，主持人用标准的语调说着「华北地区明天白天到夜间」。黄思婷已经给周昕掖好被子，直起身，站在小床边，低垂着头，双手交握在小腹前，像一个等待指令的仆人。她不看黄萌，也不看周阳，只是盯着地板上某块看不见的污渍，目光空洞。

　　周昕在床上翻了个身，棒棒糖从嘴里滑出来，落在枕头上。她咂了咂嘴，嘟囔了一句含糊的梦话，然后闭上眼睛，呼吸渐渐平稳下来。

　　「思婷。」周阳忽然叫了一声。

　　黄思婷的身体明显地颤了一下，像被点了名的小学生。她条件反射般地抬起头，看向周阳，眼神里带着一种混合着顺从和恐惧的复杂表情。

　　「带昕昕去萌萌房间睡。」周阳的声音不高，甚至可以说是温和，温和得像是体贴，像是体谅，像是在说一件完全正常、理所当然的事情，「孩子刚睡着，别吵醒她。」

　　黄思婷的嘴唇动了动。她看向黄萌，黄萌站在床边，面色惨白，身体僵硬得像一根随时会折断的枯枝。那一瞬间，黄思婷的眼睛里掠过一种东西，像是痛楚，像是愧疚，像是一句卡在喉咙里、却永远说不出口的「对不起」。但那东西转瞬即逝，快得让黄萌怀疑自己是不是看错了。

　　「好的。」黄思婷说。她的声音平静得可怕，平静得像是在答应「明天早上吃什么」或者「今天天气不错」。她弯下腰，动作轻巧地抱起已经睡着的周昕，将小女孩裹在怀里，快步朝着门口走去。

　　黄萌看着她从自己身边走过。黄思婷低着头，头发垂下来遮住了半张脸，看不清表情。她的步伐很快，很稳，没有停顿，没有回头。她抱着周昕消失在门口，然后门被轻轻带上，锁舌嵌入门框的声音在安静的房间里格外清晰，像一记闷响，敲在黄萌的心尖上。

　　现在房间里只剩下他们两个。

　　电视被周阳用遥控器关掉了，屏幕归于黑暗，倒映出床上两个人的轮廓。房间里安静极了。黄萌能听见床头柜上闹钟秒针走动的滴答声，能听见暖气管道里水流循环的低沉嗡嗡声，能听见楼下马路上偶尔驶过的汽车轮胎摩擦地面的沙沙声。但这些声音都遥远，模糊，像隔着一层水。

　　最清晰的，是周阳的呼吸声。缓慢，均匀，带着成年男性特有的厚重感。还有她自己胸腔里心脏跳动的声音，急促，紊乱，像是在胸腔里装了一只受惊的鸟。

　　周阳从床边站起来，走到她面前。他比她高一个头还多，她的视线只能触及他灰色T恤上微微凸起的锁骨，还有颈部皮肤上几根青色的胡茬。他的身体挡住了床头灯的光线，将她整个人笼罩在阴影里。

　　他伸出手。黄萌的身体本能地一缩，肩膀耸起，脖子往衣领里缩了半寸。但那只手只是轻轻落在了她的头顶，粗糙的指腹顺着她的发丝缓缓滑下，划过耳侧。

　　那只手滑过她的耳朵，滑过她的鬓角，然后，落在她的脖颈上。

　　手指触碰脖颈皮肤的时候，黄萌的身体猛地一颤，像过了电一样，整个人往后退了半步，但周阳另一只手更快，稳稳地扣住了她的腰，将她固定在原地。

　　「抖什么？」周阳的声音在她头顶响起，低沉，带着一点似笑非笑的意味，「冷？」

　　他没有等她回答。他的拇指和食指微微张开，丈量着她脖颈的粗细，然后，他的拇指指腹，轻轻按在了那片青紫色的吻痕上。

　　那是昨晚他亲自留下的痕迹，此刻已经变成了暗紫色，边缘泛着青黄，印在她苍白的脖颈皮肤上，像烙铁烫出的烙印。他的指腹在那痕迹上缓慢地摩擦，力道不重，压得很轻，像是在确认什么。

　　黄萌的牙齿开始打颤，发出细微的咯咯声。她能感觉到他的指腹在那痕迹上画着圈，粗糙的皮肤纹理摩擦着娇嫩的吻痕，带来一阵微妙的刺痛。

　　「这里，」周阳的声音还是那么低，他似乎在认真研究那痕迹，「还疼不疼？」

　　黄萌说不出话。她能感觉到自己的膝盖在发软，小腿肚子在打颤，如果不是周阳扣在她腰间的那只手，她可能已经瘫坐在地上了。

　　「问你话呢。」周阳的拇指加重了力道，在那个痕迹上按了一下。刺痛瞬间炸开，沿着颈部神经放射到头皮。

　　「疼。」她的声音从喉咙里挤出来，破碎，沙哑。

　　「疼吗？」周阳重复了一遍这个词，像是品味什么，然后，他松开了按在她吻痕上的拇指，手掌顺势向上，托住了她的下巴，将她的脸微微抬起，强迫她与自己对视。

　　他的脸背着光，看不清表情，但那双眼睛，即使在阴影里，依旧带着某种让她窒息的压迫感。他的嘴角线条微微向下，那弧度在黄萌眼里，带着一种不加掩饰的审视，像在琢磨一件让他不太满意的工具。

　　「许宏，」他开口，念出这个名字的时候，语调平稳，像是在念一个普通的、无关紧要的名字，「你们班主任，是吧？」

　　那一瞬间，黄萌感觉自己的心脏停跳了一拍。许宏，这个名字从周阳嘴里说出来，被他的嗓音裹挟，带上了某种她无法判断的危险信号。一种细密的麻意从尾椎开始，顺着脊椎蔓延而上，钻进她冰凉的手脚，将她的思考搅成一团浆糊。

　　他为什么要问许宏？他知道什么？他怎么会知道？他是怎么知道的？

　　一连串问题在她脑子里炸开，炸得她头晕目眩。她张着嘴，怔怔地看着周阳，看着他嘴唇翕动，说出接下来那句话。

　　「他今天放学后，辅导你，是不是？」周阳托着她下巴的手指微微收紧，指节卡在她下颌骨的两侧，力道不重，却让她无法扭开头，只能直视着他的眼睛，「他都辅导你什么了？嗯？」

　　她发出一声短促的抽气声，从喉咙深处涌上来，卡在嗓子眼里，像被什么东西堵住了。她下意识地想要低下头，想要避开他的视线，但他的手指卡得很紧，不给她任何逃避的空间。

　　「跟我说说。」周阳说。他的语气还是那种平静的、闲聊式的，但那种平静，此刻听在黄萌耳朵里，比任何怒吼都更让她毛骨悚然。她太了解这个男人了，她知道他越是这样平静，危险就越深，就像暴风雨前的宁静，就像猫戏老鼠时那种漫不经心的从容，只是为了享受猎物在利爪下颤栗的过程。

　　「没……没什么……」她的声音抖得不成样子，眼眶里开始有某种液体在打转，折射出灯光碎片般的闪烁，「就，就是讲题……数学题……」

　　「讲数学题？」周阳重复了一遍，语调带着一种明显的玩味，像是在品味一个并不高明的谎言，然后，他另一只扣在她腰间的手，松开了。

　　下一秒，那只手隔着她薄薄的睡裤，落在了她的屁股上。不轻不重，就那么放着，掌心的热度透过布料传递过来，烫得她浑身一激灵。

　　「讲题需要贴这么近吗？」周阳的声音压得更低了，带上了点气音，嘴唇几乎贴着她的额头，「他碰你哪儿了？」