第一章 你，想好了吗

　　远处的海浪声与包厢内的喧哗重叠在一起，恍惚间仿佛还是那个黄昏的海岸。

　　他捏着酒杯，指尖在冰凉的玻璃上轻轻敲击，视线落在琥珀色的液体里，却看见了多年前那个褐色的黄昏。

　　“我有一个小小的愿望，就是在下雨天和你牵手散步。”

　　“好。”

　　“你呢，你有什么愿望？”

　　“我希望下雨。”

　　栗色头发的女孩踮起脚，往他肩头靠来。

　　光是这样的举动，就已经用尽了她所有的勇气。

　　于是他牵起了她的手，掌心相贴的瞬间，他感觉到她轻轻抽了一口气。

　　两人走在海边，即使天空没有下雨，海浪扑面而来，带来水汽，也似雨落。

　　“这样也算下雨了。”她轻声说，声音里藏着小小的窃喜。

　　走了很久很久，天都晚了，还是必须要来到那个话题。

　　“我考上了东京的声优养成所。”

　　“……”

　　女孩抬起头，表情变得忐忑。

　　“没关系的，就算距离变得遥远……”

　　“……可是我听说东京……而且声优界好像很黑暗的样子，有好多女声优都被逼迫着去陪酒之类的。”

　　“没关系的，我是男声优。男声优是不会被逼迫着做那些事的。”

　　他伸出手，揉散了她的头发。

　　她也伸出手，不像往常那样温柔，而是略带惩罚性地揉散了他的头发。这个动作让她看起来像只张牙舞爪的小猫。

　　“我爱你。”

　　“我爱你。”

　　他尽量让语气变得轻松一点：

　　“不是应该是‘我也爱你’才对吗？”

　　傻傻的，笨笨的，小小的女孩摇了摇头，抬起小脸，很认真地说：

　　“我爱你，不是因为建立在你爱我的基础上我才爱你的。”

　　……

　　…

　　回忆在这里变得模糊，像被水浸湿的水彩画。女友的脸远去，取而代之的是晃眼的吊灯和喧闹的人声。

　　“干杯。”

　　“大家都辛苦了。”

　　现实的声浪将他拉回这个狭小的居酒屋包厢。

　　声优，经纪人，制作人，还有各种监督——音响监督，动画监督，制片监督，大家脸上都挂着职业性的笑容，推杯换盏间流转着不动声色的算计。

　　在这个排资论辈尤其严重的国家，像他这样混了五年却只积累了资历的龙套声优，竟也因为“前辈”的身份得以坐在稍好一点的位置。

　　时不时，会有年轻的女声优红着脸上来祝酒。当然，她们到底是冲着他的脸来的，还是冲着尊敬老前辈来的，就不清楚了。

　　“前辈，请多指教。”又一个穿着短裙的女孩凑过来，酒杯举得恰到好处，笑容甜得像蜜。

　　他举起杯，与她轻轻相碰，露出无可挑剔的职业微笑。酒杯相触的清脆声响，与记忆中海浪拍岸的声音重叠，又迅速分离。

　　声优，经纪人，纸片人，还有各种监督，制片监督，音响监督，动画监督等等，大家脸上都流露着虚假的笑容。

　　窗外，东京的夜空没有星星，只有霓虹灯染红的天幕。

　　这个城市很少下雨，却又永远潮湿，那是另一种形式的雨季，充斥着欲望与野心的水汽，足以浸透每一个追梦者的灵魂。

　　他仰头饮尽杯中残酒，苦涩的液体滑过喉咙。

　　“柚木君这段时间表现不错啊。”动画监督醉醺醺地拍他肩膀，“下次给你争取个有名字的角色。”

　　他躬身道谢，余光瞥见玻璃窗上的倒影。

　　佝偻，卑微，不复从前桀骜。

　　酒会终于在一种虚假的、燃烧殆尽般的热情中散场。众人互相搀扶着、说笑着朝店外走去，商议着下一场的去处。他也随着人流，想将自己隐没在夜色里，让清凉的晚风吹散一些满身的酒气和疲惫。

　　然而，一只带着不容置疑力道的手，从后面抓住了他的手腕。那只手保养得宜，却像铁钳一样牢固。

　　是经纪人。

　　“说好了的，”经纪人的声音带着酒后的沙哑，但更多的是职业性的、不容反驳的平稳，“你接下来，要去陪音响监督还有我，一起小酌两杯。”

　　他身体一僵，试图挣动，语气里带上了一丝不易察觉的恳求：“可是，可是……”

　　“没什么好可是的，”经纪人打断他，脸上依旧挂着面对外人时的和煦笑容，但抓着他的手却收紧了几分，几乎是拖拽着他往另一个方向走去，“和工作人员打好关系，不是很正常的事情吗？这也是工作的一部分啊。”

　　他被这股力量拉扯着，踉跄地跟随着。

　　“只是让你去陪业界那位鼎鼎大名的丰川监督喝上两杯而已，陪个酒而已，别扭扭捏捏的。”

　　周围那些准备去第二场的人们，投来或了然、或暧昧、或事不关己的目光，没有人出声，没有人阻止。

　　他被经纪人半推半就地拖进了一个更为僻静、装潢也更显奢华的包厢门口。

　　门被拉开，里面是不同于外面喧闹的、一种几乎凝滞的安静。其他那些参与酒会的人，也各自约了第二场，但唯独这个包厢里的人，他不知道该怎么面对。

　　包厢内灯光幽暗，沙发上坐着的，是一位他绝不想在此情此景下单独会面的人物。

　　“丰川监督。”

　　他带着一丝难以掩饰的局促，低声问候。

　　那是丰川祥子。

　　她独自坐在沙发的一隅，看起来很年轻，最多二十出头，穿着一身剪裁利落的深灰色套裙，与周遭略显随意的氛围格格不入。五官精致得如同人偶，肌肤白皙，鼻梁高挺，唇瓣是淡淡的樱色，有这样的嘴唇，她笑起来很美很美。

　　如瀑的蓝色长发并未刻意打理，几缕发丝随意地垂落在肩头，反而平添几分慵懒随性的风情。裙摆之下，是包裹在透薄黑色长筒袜中的笔直双腿，优雅地交叠着，鞋尖点地，自是诱人，更显风华绝代。

　　美得不可方物。

　　经纪人将他往包厢里轻轻一推，脸上堆起殷勤的笑：“丰川监督，人我可是给您带来了。这小子，还需要您多提点提点。”

　　门在身后轻轻合上，发出沉闷的“咔哒”一声，仿佛隔绝了所有退路。

　　她端起酒杯，冰块与杯壁发出清脆的碰撞声，在这过分安静的包厢里格外清晰。

　　“我也是第一次，别紧张。”

　　声音不高，带着点迫切的微哑，像羽毛轻轻搔过心尖，却丝毫没能缓解紧张，反而让某种无形的压力更加具体。

　　然后，她举杯，琥珀色的眼眸透过晃动的酒液，直直地望向他。

　　那眼神，像是在享受那种从容不迫、完全掌握他人进退的感觉。

　　“你，想好了吗？”