第01章 初抵异国·隔墙叫床

八月的奥克代尔，热得不像话。

从航站楼走出来的一瞬间，一股又湿又黏的热气兜头罩下来，像有人往我脸上泼了一杯温水。我的黑框眼镜立刻蒙上一层白雾，我摘下来擦，再戴回去，眼前的世界晃了晃，才重新变得清晰——身后是中文与英文混杂的告别声，身前是另一种语言从四面八方涌过来：喇叭里拖着长音的女声、行李箱轮子碾过地面的咕噜声、陌生人打电话时忽高忽低的调子，全都不再是我熟悉的腔调。我站在出站口，忽然有点发懵。太阳白晃晃地晒下来，我眯起眼睛，才看清停车场上的那些车：一辆辆又高又宽，漆色锃亮，跟我从小到大见过的都不一样。

这就是奥克代尔。那个我背了一整个夏天的地名，此刻变成脚下滚烫的水泥地，变成空气里陌生的香水味、汗味和炸鸡的油味，变成身边来来往往、肤色各异的面孔——白的、黑的、棕的、黄褐色的，从我身边走过去，说着我听不太懂、只能抓住几个词的英文。我的英文一直不好，高考之后就没怎么说过。我攥紧行李箱的拉杆，掌心沁出一层汗，又湿又凉。

------------------------------------

黑黄p站，母子、父女、呦呦、乱伦、罗莉、sm、海角、探花、福利姬、重口味、车牌号、热门事件等等各种类型的视频，搜索关键词这里都有，建议直接下载app。

https://omwmewpkvr047g.xyz/?code=EDLLLIIG

------------------------------------

来之前我在网上看过奥克代尔的照片，说是个安静的小城，大学城，二十来万人口。可眼前这个机场远比我预想的喧闹：玻璃门里不停涌出拖着行李箱的人，有人举着纸板接机，有人对着手机大声讲话，空气里混着咖啡的苦、香水的甜和汗味。我站在人群边缘，像一条被冲上岸的鱼，鳃一张一合，却吸不进去这里的空气。

手机在兜里震了一下。

是苏晚。

——"落地了吗？"

屏幕上短短四个字，我盯着看了好几秒，眼眶忽然发酸。登机前她送我到安检口，没有哭，只是把手机举到镜头前，认认真真地说："每天视频，说好了的。"我点头，说好。她又补了一句，声音放得很轻："想我了就发消息，我随时都在。"我那时候还笑她，说隔着十二个小时的时差，你半夜也回？她很认真地看着我："你发，我就回。"

我把"落地了，在等车"打出来，又删掉，最后发过去："到了。很想你。"

消息几乎是秒回："乖，先安顿好，回头视频。我也想你。"

我盯着"我也想你"那四个字看了两秒，才把手机塞回兜里，拖着行李箱往停车场走。接机的人说他开一辆黑色皮卡，车牌尾号是几来着——我记不清了。我这个人一向记不住数字，记不住路，记不住别人的脸，偏偏记得住她的声音。

"Lin——!"

一声粗犷的招呼穿过人群砸过来。我循声望去，一个高得有点离谱的黑人男人正大步朝我走来，手里举着一块歪歪扭扭的纸板，上面用马克笔写着个"林"字，笔画粗得像小学生的字。他穿着白色背心，布料被肌肉撑得鼓鼓囊囊，肤色是那种很深的黑，在正午的太阳底下泛着一层油亮的光。他几步走到我面前，咧开嘴笑，一口白牙亮得晃眼。

"DeShawn Williams。"他拍了拍自己胸口，又拍了一下我的肩膀，力气大得我差点往后仰，"你室友。Welcome to America，中国兄弟！"

"中国兄弟"四个字他说得磕磕巴巴，却莫名透着一股热乎劲儿。我张了张嘴，憋出一句："你……好，我是林墨。"我的英语烂得自己都想皱眉。他却毫不在意，哈哈笑着，一把捞过我脚边的行李箱，另一只手去够我背上的双肩包。我还没来得及说"我自己来"，行李已经全到了他手里。他转身就往停车场走，步子迈得又大又快，我几乎要小跑才跟得上。

"热吧？"他头也不回地问我，"奥克代尔的八月就这样，跟烤炉似的。车里凉快。"

皮卡又高又宽，他一步就跨了上去，我抓着门框，爬了两次才坐进副驾。他看了我一眼，又笑："慢慢来，兄弟。第一天，都这样。"

车子驶出机场，空调的冷风终于让我缓过一口气。我靠着车窗，看着窗外陌生的街景往后跑——低矮的楼房、巨大的广告牌、横七竖八的英文招牌，还有一只在路边晒太阳的胖猫。德肖恩一边开车一边说话，语速快，词又多，我大概只听懂了一半，只好嗯嗯啊啊地应着。他大概也看出我听不懂，聊了几句就放弃了，开始哼一首调子轻快的歌，手指在方向盘上一下一下打着拍子。阳光从车窗外照进来，照在他深色的手臂上，肌肉随着他打方向盘的动作用力、舒展。我看了一眼，又收回目光，看窗外。

"你之前住过美国吗？"他忽然问，放慢了语速。

"没有。"我摇头，"第一次。"

"第一次就来奥克代尔？"他看了我一眼，语气里有点意外的意思，"我以为中国学生都爱往加州纽约跑。"

"我……"我斟酌着词，"我申请到这边的奖学金。"

"奖学金？"他眉毛挑了一下，随即竖起大拇指，笑得一脸真诚，"那很厉害，兄弟。我念了四年还挂着一科没补完，你一来就拿奖学金。"他拍拍方向盘，又说，"有啥不习惯的，跟我说。吃的、住的、学校的事，都行。奥克代尔这地方，待久了你就知道，小是小，但什么都方便。"

他说话的时候，我注意到他的口音很重，词和词黏在一起，有些我根本没听懂，但他眼神里那股热乎劲儿，我不用听懂也能感觉到。我点了点头，说："谢谢。"

"谢啥。"他笑，"咱俩住一块儿，就是一家人了。"

公寓楼在一片安静的小区里，楼不高，红砖墙，门口种着几棵我叫不出名字的树。他跳下车，从后斗里把我的箱子一件件拎下来。我伸手去接，他摆摆手："我来，你歇着。"他弯腰去够最底下那个箱子的时候，背心往上卷了一截，露出腰背一片深色的皮肤，肌肉随着动作一棱一棱地起伏。我恰好瞥见一眼，心里莫名其妙地跳了一下——那种感觉很怪，不是害怕，是我这辈子没离一个这样的身体这么近过。他直起身，背心落回去，那一片一闪而过的轮廓就没了。我赶紧移开目光，假装在看楼号。

"就这儿，Maple Court。"他扛着箱子往楼里走，"3号楼，二层。咱俩一人一间，厨房客厅公用。走，带你看看你以后的家。"

木质楼梯踩上去咯吱咯吱响。他打开二楼尽头那扇门，把我让进去，随手带上门。一进门，他就把白背心从下摆一翻，整件扯了下来，随手搭在沙发扶手上："热死了，这破天气。"他光着上身站在那里，一边用背心边角擦汗，一边弯腰去够地上的箱子。我猝不及防，视线落在他背上——深色的皮肤上覆着一层薄汗，在客厅的灯下泛着油亮的光，肩胛骨随着动作一收一张，背脊正中那道沟顺着肌肉一路下去，没入裤腰。他直起身，套上一件干净的灰色T恤，动作利落，前后不过几秒钟。我赶紧移开目光，假装在看墙上的挂钟，耳根却莫名有点烫。那一片一闪而过的轮廓，像一道光，啪地在我脑子里闪了一下，又没了。我暗暗吸了口气，告诉自己：别多想，就是热天里换个衣服而已。

他把箱子往墙边一放，张开双臂，像个介绍自己作品的画家："Welcome to our place!"

客厅不大，一张深灰色的旧沙发占了半边，茶几上散着几个空啤酒罐和一只遥控器。电视柜上摆着一台很大的电视，屏幕黑着，映出我们的影子。再往里是厨房，台面上堆着没洗的盘子，水槽里泡着一只平底锅。两扇门并排在走廊尽头，一左一右。

"这间我的。"他推开左边那扇门，侧身让我看。房间比我想象的大，一张大床占了快半个房间，床单皱成一团，被子堆在床脚。墙上贴满了海报，有篮球运动员起跳扣篮的瞬间、有足球场上绿茵如毯的远景，还有好几张女人的照片——有的穿着比基尼靠在跑车边上，有的在派对里举着酒杯笑得张扬，都是那种很直白的、展示身体的姿势。床头柜上搁着两只没洗的杯子，和一个敞开的、装满了某种东西的盒子，我没敢细看。他挠挠头，嘿嘿一笑："乱，别学我。"

我移开目光，看向右边那扇门。他走过去，手搭在门把上，难得正经了一点："这间你的。"门推开，我愣了一下——房间不大，一张单人床，铺得平平整整，蓝白格子的床单，像是新买的。一张书桌靠窗，一把椅子，桌上干干净净，连一盏台灯都摆得端端正正。窗外是一棵树的树冠，叶子绿得发亮，风一吹，沙沙地响。

"我上周收拾的。"他站在门口，没进来，语气里有点得意，又有点不好意思，"不知道你爱啥，就买了套床单。希望你喜欢。"

我站在门口，看着那间安静得能听见风声的房间，忽然有点不知道该说什么。来的路上我其实做了很多心理准备——合租的室友会不会很难处、房间会不会很乱、我会不会第一晚就后悔——唯独没准备他会提前替我铺好床单。我甚至没准备，他房间贴满女人照片、客厅堆着啤酒罐，会是这样一个大大咧咧、却心细到会替一个素未谋面的中国留学生铺好床单的人。

"谢谢。"我说。声音有点哑。他又笑了，露出一口白牙："兄弟，客气啥。以后就是一家人了。你先收拾，我去厨房看看有啥吃的。"

他转身走了，拖鞋啪嗒啪嗒地响。我走进房间，关上门，背靠着门板站了一会儿。空调的凉意从头顶拂下来，窗外的树叶沙沙响着，一切都陌生，但床单的蓝白格子是熟悉的颜色。我蹲下来，拉开行李箱，把手机架在窗台上，拍了一张窗外的树，发给苏晚。

"房间很好看。室友人也不错。"

过了半分钟，她回："那就好。你吃饭了吗？"

"还没。"

"快去吃饭。回头视频。"

"好。"

我看着那两个字，把手机握在手里，指尖轻轻摩挲着屏幕边缘。来之前我们约好了，每天视频，说好了的。隔着十二个小时的时差，她那里现在应该是深夜。我忽然很想听见她的声音，又怕一听见，就想哭。

收拾完行李，天已经擦黑了。德肖恩叫了外卖，两大盒炸鸡，一堆薯条，还有两罐啤酒。他把鸡腿递给我的时候说："试试，美国特色。"我咬了一口，又油又咸，皮炸得酥脆，我其实不太吃得惯，但看他吃得津津有味，也跟着吃了大半盒。他一边吃一边跟我说话，这次他放慢了语速，我总算能听懂个大概——他是体育管理专业的，延毕一年，以前是橄榄球队的，退了役，现在边念书边打点零工。他说到橄榄球的时候眼睛发亮，比划着说当年自己怎么撞开对面的人，手臂上的肌肉随着他的动作一鼓一鼓的。我点头，说"cool"，他就笑，说："你多学学，美国人都这么说。"

吃到一半，他忽然看了我一眼，像是想起什么："对了，晚上我可能会带朋友回来。"他说得随随便便，好像这是件很平常的事，"一个姑娘，叫米娅。红头发，挺能聊的。"他咧嘴笑了一下，又补了一句，"你要是嫌吵，把门关上就行。"

我点点头，没多想。朋友嘛，谁还没有朋友。

吃完饭他抢着把垃圾收了，说"你第一天，歇着"。我道了谢，回房间洗澡。热水冲下来，把一身的汗和飞机上的疲惫都冲掉，我闭着眼睛站在花洒下，脑子里乱七八糟的——机场、皮卡、那扇铺着蓝白格子的门、他弯下腰时背心卷起的那一截。我睁开眼，甩甩头，把水关掉。

洗完澡出来，客厅的灯已经关了。德肖恩的房间门缝里漏出一线光，里面隐约传来音乐声和说话声——他带朋友回来了。我轻手轻脚地走回自己房间，关上门，躺到床上。时差还没倒过来，这一天的奔波在这一刻全涌了上来，我几乎沾到枕头就睡着了。

凌晨三点多，我醒了。床单洗过，有淡淡的洗衣液香味。夜色透过窗帘漫进来，树影在墙上轻轻晃动。我盯着天花板，怎么都睡不着——时差把我的生物钟搅得一团乱。她那边，现在应该是下午了。手机屏幕忽然亮了一下。

"倒时差，睡不着吧？"是苏晚。

我打字："嗯，醒了。正想你呢。"

"那正好，视频吧？还是你再躺会儿？"

"不累。想看看你。"

我翻了个身，把手机架在枕边，点开视频。屏幕亮起来，她的脸出现在画面里，凑得很近，大概是靠在床头，头发披散着，素净的一张脸，眼尾有一点淡淡的红。她看见我，弯起眼睛笑："哎呀，黑了点。"

"晒的。"我也笑，"你那边几点了？"

"快下午四点了。我刚下课。"她侧过头，把镜头转了转，给我看窗外的天——亮堂堂的，蓝得干净。她又转回来，看着我："累不累？"

"还好。"我说，"就是有点不真实。"

"哪儿不真实了？"

我张了张嘴，想说我也不知道，大概是觉得"我真的出国了"这件事，到现在还是像一场梦。但看着她认真的眼睛，我又说不出口，只好说："就是想你。"

她愣了一下，随即笑了，笑得眼睛弯弯的，声音软下来："才第一天就想我啊？那后面怎么办？"

"后面继续想。"

她笑出声，说："肉麻死了。"顿了顿，又说，"明天还要报到吧？早点睡。"

"嗯。"

"那……挂啦？"

"再聊两分钟。"我说。

"行，两分钟。"

我们就这么隔着屏幕看着对方，谁也没再说话。窗外树影摇晃，她那边阳光正好，她打了个小小的哈欠，又忍住了。两分钟到了，我数着秒，说："好啦，睡吧。"

"晚安。"她说，"明天视频。"

"明天视频。"

屏幕暗下去。快凌晨四点了。我把手机放到枕边，翻了个身，面朝窗户。窗外的树在风里沙沙地响着，隔壁的房间里隐隐传来音乐声，还有一男一女的说话声，笑声，碰杯声。我闭上眼睛，数着树叶的声音，慢慢睡着了。

我是被一阵声音吵醒的。

醒来的那一刻我甚至不知道自己在哪里。天花板上映着一道路灯的光斑，空调在头顶嗡嗡地响，床单是蓝白格子的——对了，奥克代尔，枫林公寓，德肖恩。我眨了两下眼，意识还没完全回笼，那声音就从隔壁的墙那边，直直地钻进了我的耳朵。

是女人的声音。

先是轻轻的一声气音，像是有什么东西堵在嗓子眼里，压着、忍着，从鼻腔里漏出来，闷闷的："嗯……"很短，几乎像是哼了一声。我以为是隔壁在放电影，翻了个身，想把被子拉过头顶。可紧接着又一声，比刚才长一点，尾音往上挑，带着一点颤："嗯……嗯……"

我的动作顿住了。

这不是电影。这是——我脑子里反应了一下——这是人在做那种事的时候才会发出的声音。床垫在我身下硌了一下，我僵在床上，耳朵却已经不听使唤地竖了起来。

"……oh……fuck……"女人的声音隔着墙传来，被墙壁滤掉了一层，听起来闷闷的，却反而更清晰。她的声音很年轻，带着明显的上扬的调子，像在笑，又像在喘："……DeShawn…… DeShawn……"

DeShawn。德肖恩。他带回来的那个"朋友"。

我攥着被角，整个人像被钉在了床上。心跳忽然变得很响，一下一下地撞着胸腔，我甚至觉得那声音隔壁都能听见。我告诉自己快睡、快睡，可耳朵完全不听我的——它被墙那边的声音牢牢抓住了，一丁点动静都不肯放过。

"……fuck me……"她的声音低下去，带着一点黏糊糊的鼻音，"……please…… fuck me……"

紧接着是一声男人的低吼。是德肖恩。他的声音跟白天判若两人——白天那个大大咧咧、咧着嘴笑的人，此刻只是粗重地喘着气，从喉咙深处滚出一声低沉的、带着压迫感的"嗯——"，像一头被惹毛的野兽。然后我听见了肉体拍打的声音。

啪。啪。啪。

一下，两下，三下。隔着墙，那声音并不响亮，闷闷的，像有人用手掌有节奏地拍打什么结实的东西。可正是那种闷，让它显得格外真实——我甚至能从那间隔里分辨出动作的节奏：先是缓慢的、试探的，一下，停一停，又一下；然后快起来，两下连在一起，啪啪；再然后，三下、四下，连成一小串，啪啪啪，像某种越来越急的鼓点。

我的心跳跟着那节奏，一下，一下，越跳越快。我忽然意识到自己该做点什么——塞住耳朵，或者把被子蒙到头上，或者干脆起身去敲墙——但我一样都没做。我躺平在床上，被子拉到下巴，眼睛睁着，盯着黑黢黢的天花板，耳朵却背叛我似的，牢牢地贴着那个方向，贪婪地捕捉着每一层声音。

床架吱呀地响了一声，长长的，像有人换了姿势。接着是第二声、第三声，吱呀——吱呀——，和着那越来越密的肉体拍击声，在夜里显得格外清晰。我甚至听到墙板被顶了一下，闷闷的一声"咚"，像有什么沉甸甸的东西撞了上来。然后她的声音又高了半度，不再是压抑的气音，而是放开了的、带着哭腔的浪叫，一下一下，跟着节奏："嗯啊……嗯啊……嗯啊啊——"

那声音是有层次的。我躺在那张陌生的床上，耳朵不自觉地开始分辨：最底下一层是床架持续不断的吱呀声，像一段没有旋律的低音；中间一层是肉体拍击的啪、啪、啪，密一阵疏一阵；最上面一层才是她的声音——从嗓子眼挤出来的气音，到鼻腔里打转的闷哼，再到彻底张开嘴的浪叫，一层一层地往上爬，每一层都踩着他撞上来的节奏。而德肖恩的喘息就压在最底下，粗重、断续，像一面鼓，把所有声音都托着。

"……faster……"她的声音忽然拔高，带着哭腔，"……please…… faster……"

墙那边的节奏立刻应声而变，拍击声猛地密了起来。我攥着被角的手心里全是汗，胸口像压了一块石头，喘不上气，又舍不得漏掉任何一声。

她说的是英文，隔着墙传来，断断续续的，我半懂不懂，只能抓住几个零碎的词："yes…… right there…… oh God……"可就在这一串英文里，忽然冒出了一句中文——一男一女的说话声里，混着一句又软又黏的、带着鼻音的中文：

"再深一点……"

我脑子里轰的一声，像有什么东西炸开了。

她——那个女人，她不是美国人。她听得懂中文，她会说中文。她正隔着这堵墙，用中文对着德肖恩说"再深一点"。

我盯着天花板，手心忽然变得又湿又热。被子不知道什么时候被我攥出了深深的褶子。呼吸不知什么时候变得粗重起来，一下一下，和我自己咚咚的心跳声绞在一起。我的下身——我几乎能感觉到它——硬了，隔着睡裤，顶起一个小小的帐篷。我咬着牙，在心里骂了自己一句：这跟我有什么关系？隔壁的人做爱，关我什么事？我凭什么——

可"凭什么"三个字还没想完，墙那边又传来一声。是德肖恩的声音，他喘着粗气，说了句什么，带着笑，然后我听见她笑了，笑得又软又浪，声音像浸了蜜："……嗯……你真坏……"

然后那阵拍击声忽然加快了。

啪啪啪啪啪啪——不再是断的、慢的，而是一口气连成一片，密得像雨点砸在窗玻璃上。床架的吱呀声也连了起来，吱呀吱呀吱呀，越来越急。墙板被顶得一声接一声地闷响，咚、咚、咚。她的叫声彻底放开了，不再是那些半懂不懂的英文单词，而是一串又一串连续的高音："啊——啊——啊——"中文、英文混在一起，我几乎听不清完整的词，只听见"再深一点""oh my god""要去了要去了"——声音越来越尖，越来越高，像一根被拉到极致的弦，随时都要崩断。

我躺不住了。

我翻了个身，侧过身子，把耳朵贴向那堵墙。墙壁凉凉的，贴着我的脸颊，我能感觉到墙板另一面的震动，一下一下，隔着墙传来，撞在我的颧骨上。我几乎能看见——不，我不敢再想下去。可脑子根本不听我的，画面自动就长了出来：那个红头发的女人，会讲中文，声音又软又浪，此刻正被德肖恩按在那张乱糟糟的大床上；他那么高大，白天扛行李的时候背心卷起的那一截肌肉，此刻正压在她身上，一下一下地、用力地顶着她；她仰着头，长发散在皱成一团的床单上，张着嘴，一声一声地叫他的名字——

我猛地从墙边弹开，像被烫了一下。耳朵离开墙壁的瞬间，那些声音像退潮一样远了一层，可仍然清楚，仍然钻进我的耳朵里。我仰面躺回床上，大口喘着气，像刚从水里捞出来一样。下身胀得发疼，我甚至能感觉到它在我睡裤里一跳一跳地搏动。我不敢碰它。我知道碰了会怎样——我在这间陌生的房间里，听着隔壁陌生人做爱的声音，碰了自己——那算什么？苏晚，苏晚还在地球那一头，还等着明天跟我视频。

可越是这么想，我的身体就越不听我的话。

墙那边的声音已经彻底乱了套。她的叫声变成了连续的尖叫，一声接一声，像是被什么顶得喘不过气来："啊、啊、啊——"德肖恩的喘息越来越重，从喉咙里滚出低沉的、粗哑的声音，像困兽。肉体拍击的声音快得几乎连成一条线，啪啪啪啪啪啪啪，墙板咚咚咚咚咚地闷响着，整面墙都在我耳边颤抖——然后，在某个瞬间，一切忽然冲到了顶点。

她发出一声长长的、撕裂般的高叫，尾音拖得很长，像哭，又像笑，然后戛然而止，变成细细的、断断续续的气音。紧接着，德肖恩从喉咙深处挤出一声低沉的闷吼——"嗯——！"——闷闷的，带着一股用力的、压迫的意味，像什么东西终于狠狠撞进了底。

然后，安静了。

安静得那么突然，像有人按下了暂停键。我耳朵里嗡嗡地响着，半天才意识到那是我自己心跳的回声。墙那边彻底没了动静，连翻身的声响都没有，只有空调机在窗外嗡嗡地转着，树叶在风里沙沙地响，一切都恢复成我睡前听到的样子——好像那十几分钟只是我做的一场荒诞的梦。

我躺在床上，盯着天花板。下身还硬着，胀得发疼，隔着睡裤顶起一个明显的轮廓。我甚至能感觉到那里一跳一跳的搏动，一下，一下，固执得像不肯熄灭的火苗。我的手垂在身侧，指尖在床单上蜷了蜷，又松开。

不敢碰。

我知道自己一旦碰了，就会顺着那个念头滑下去——在这张蓝白格子的床上，在这间刚住进第一晚的陌生房间里，听着隔壁一对陌生人做完爱的余音，想着那些声音，想着那个红头发的、会讲中文的女人怎么叫德肖恩的名字，想着他那么高大的身体怎么压着她……我闭上眼睛，画面立刻又长了出来，逼真得让我后颈发麻。

可我又忍不住想碰。

那一夜的身体，像被谁点了一把火，怎么也熄不灭。我仰面躺着，能感觉到自己的心跳一路滑下去，滑到小腹，变成另一种跳法——又胀，又烫，一跳一跳的，顶着睡裤的布料，连呼吸重一点都能感觉到它跟着颤。我不敢低头看，可越是不看，那感觉就越清晰：裤腰的边缘勒着下腹，布料贴着那个硬得发疼的地方，随着我每一次吸气，微微地摩擦，就那一点点的触感，都像有人拿指尖轻轻刮了一下，刮得我后腰一阵发麻。

脑子里那些声音又回来了——不是隔壁此刻的声音，是我记住的声音。她的"嗯啊"一声连一声地往耳朵里钻，德肖恩粗重的喘息，皮肉拍在一起的啪啪声，床架吱呀吱呀地摇，墙板咚咚地闷响，还有那句软软黏黏的"再深一点"，像是长了脚，顺着我的耳膜爬进来，爬进血管里，跟我的心跳搅在一起。我甚至能"听"出她高潮时那声长长的尖叫是怎么断掉的，能"听"出他最后那一声闷吼里有多少用力。我一边在心里骂自己变态，一边又忍不住去想：墙那边，他们现在是什么样子？那个红头发的、会讲中文的女人，是不是正枕在德肖恩的手臂上，半闭着眼，笑着说什么？

下身胀得更厉害了。

我的右手不知什么时候搭到了小腹上，隔着睡裤，能感觉到那下面滚烫的温度。指尖轻轻动了一下，布料下的东西立刻跟着一跳，像是回应。我猛地把手拿开，像被烫到一样，心脏在胸腔里狂跳——我在干什么？我在这张苏晚还不知道的床上，听着隔壁刚做完爱的人的余音，差一点就——

差一点就什么，我没敢想完。

我翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地喘了几口气。枕头的洗衣液香味钻进来，清新的、干净的，像一条救命的绳子。我死死抓着那点干净的味道，告诉自己：林墨，你有苏晚。苏晚在等你，我们说好了每天视频。这些声音跟你没有关系。没有关系。

可我知道，有什么东西已经不一样了。

那一夜我第一次发现，身体和脑子可以是两个东西。我的脑子清清楚楚地知道：这跟我没关系。隔壁的人是谁、他们做什么、怎么做，都是他们的事。我是林墨，我有苏晚，她在地球那一头等我，我们说好了每天视频。这些念头清清楚楚地排在我脑子里，一条一条，像写在黑板上的字。

可我的身体不在乎。

它硬着，它发烫，它随着那些已经消失的声音一跳一跳地搏动，像一头被气味勾起来的、焦躁不安的小兽。我越是想它别这样，它就越要证明自己跟我的意志无关。我攥着被角，手心全是汗，在黑暗里瞪着眼睛，跟自己较着劲。

较到最后，我到底还是没碰它。

我不知道自己在坚持什么。也许是因为这是第一夜，也许是因为我隐隐觉得，一旦开了这个头，有什么东西就会不一样了。我翻了个身，侧躺着，背对着那堵墙——可耳朵还是不由自主地竖着，捕捉着墙那边任何一点动静。什么声音都没有了。他们大概睡着了。

我盯着窗台上手机屏幕的微光，看了很久。

不知道过了多久，我摸过手机，屏幕亮起来，刺得我眯了眯眼。快凌晨五点了。我点开和苏晚的聊天框，指尖悬在键盘上方，停了很久，才一个字一个字地打：

"我到了，想你。"

发出去之后，我几乎是立刻就想撤回——凌晨快五点，她那边是下午，她在上课也说不定。可消息刚发出去，屏幕上就弹出了她的回复，快得像是她一直握着手机在等：

"还没睡呀？"

我愣了一下，打字："吵醒你了？你那边不是下午吗。"

"在图书馆自习。"她回，"你那边都凌晨了吧，怎么还不睡？"

我盯着那行字，那句"你那边都凌晨了吧"像一根针，轻轻扎了我一下。她不知道，就在几分钟前，我这间公寓的隔壁，正有一个女人用中文喊"再深一点"。她也不知道，我此刻正躺在蓝白格子的床单上，下身还硬着，心里乱七八糟。我忽然很想像往常那样，把什么都告诉她——告诉她我这间房间长什么样，告诉她室友是个又高又壮的美国人，告诉她我有点想家，甚至告诉她我听见了什么——可这些话到了指尖，又全都被我按了回去。我知道哪些话能说，哪些话不能说。从今以后，大概会有越来越多的话，我不能对她说。

我删掉了打了一半的话，重新打："倒时差，睡不着。你学习加油，我这就睡。"

"好。"她回，又补了一句，"明天视频，说好了的。"

"说好了的。"

我又打了一行："晚安。别学太晚。"发出去，看着屏幕暗下去，才把手机放到枕边。墙那边彻底安静了，安静得像什么都没发生过。可我知道发生过——那声音还留在我的耳朵里，一层一层，像刻进去的一样：压抑的气音，放开的浪叫，连成一片的啪啪声，吱呀的床架声，咚咚的墙板声，还有那句中文——"再深一点"，软软地、黏黏地，隔着一堵墙，钻进一个异国他乡的陌生人的耳朵里。

我闭上眼睛，脑子里忽然冒出一个念头，一闪而过，快得我几乎抓不住——如果……

如果什么？我猛地睁开眼，心跳漏了一拍。我不知道那个念头想说什么，也不敢去想。我翻了个身，把脸埋进枕头里，枕头有淡淡的洗衣液香味。我数着自己的心跳，一下，一下，很久很久，才终于迷迷糊糊地睡过去。

第二天早上我是被窗外的鸟叫吵醒的。阳光从窗帘缝里漏进来，照在蓝白格子的床单上，一片暖融融的金色。我坐起来，发现自己睡裤上的痕迹已经干了，黏在身上，有点凉。我盯着那一片白色的痕迹看了两秒，脸忽然烧起来，飞快地扯下睡裤，团成一团塞进洗衣篮最底下。

厨房里传来煎蛋的滋啦声，和德肖恩哼歌的声音。我站在浴室里，对着镜子刷牙，看着镜子里那个头发乱糟糟、黑框眼镜歪到一边的自己，忽然觉得，这一夜好像真的发生过什么，又好像什么都没有。

牙膏沫顺着嘴角流下来。我漱了漱口，吐掉，看着水顺着排水口打着旋流走。

门外传来德肖恩的声音，隔着门板，闷闷的："Lin!Breakfast!中国兄弟，吃早饭了！"

我应了一声："来了。"

镜子里的人把眼镜扶正，深吸一口气，拧开了门把手。晨光从走廊尽头照进来，德肖恩系着围裙站在厨房里，手里端着锅铲，看见我，咧嘴一笑，露出一口白牙。

"昨晚睡得咋样？"他问。

我顿了一下，说："还行。"

他嘿嘿笑了两声，把煎好的蛋铲进盘子里，推到我面前："那就好。来，吃饱了，今天带你去学校认认路。"

我接过盘子，叉起一块煎蛋，咬了一口。蛋黄流出来，又烫又香。

隔壁的墙安静地立在那里，像一个什么都没发生过的秘密。

——而我，在那个秘密的边上，开始了我在奥克代尔的第一天。