第五节的位置，一个不浪漫的支持位。

陈默换好鞋站起来。他对着江屿点了一下头。那个点头很短，但落在两个人之间的空气中就像他们早上并排站在露台喝咖啡时的距离，不需补充解释。

然后他对着苏荇说了一句话。声音很低，低到只有站在门口的另外三个人能听见。

“你刚搬来的那张修片桌抽屉底层有一包没拆封的相纸。你忘了拆。在片场经常忘拆相纸的人，也会忘记照顾自己。你把我老婆照顾得很好。下次轮到你自己。”他把鞋后跟踩进鞋里，没有弯腰拔鞋跟，只是踩进去。“下次我们带菜过来。番茄牛腩我也会做。”

苏荇站在门口。她脸上的表情在两秒之内切换了三次。先是惊讶，不是夸张的那种，只是眼轮匝肌自主收紧了一下。然后是笑，不是开心的笑。是身体不知道怎么应对“被关心”这件事时启动的默认程序。最后是面无表情。她把那张修片桌的抽屉在脑子里过了一遍，最底层确实有一包没拆的相纸，买了三个月了。它原来的用途是拍一张江屿在露台上浇花的正脸。她一直记得。但她从来不知道陈默会注意到这种事。

林晚在门口弯下腰，把她自己穿过的那双拖鞋收进鞋柜。关上柜门的时候对苏荇说了一句话，不是特别轻，足够四个人都听见。

“你上次说下次你老公被我深喉的时候让他别闭上眼睛。我想告诉你他今天在岩壁上掉下来的时候你没看见，但我看见了。”她把保鲜盒抱在胸前，“他没有闭眼。”

然后她拉起陈默的手走进楼道。电梯门打开的时候发出一声清响，两个人走进去，门合上。门口的苏荇和江屿站在原地，看着门缝里漏出的那一线电梯灯在他们脸上落成一条竖直的橙色线，然后随着电梯下降而消失了。

江屿先动的。他把门关上，锁了。然后转过身面对着苏荇。苏荇靠在鞋柜上，头低着看自己光脚踩在木地板上的脚趾。她的脚趾在做一件她平时不会做的事，互相搓。大拇指搓二趾，搓了三次。

“她在的时候你除了想拍照，还想哭过吗。”江屿问。他没有过来抱她，他只是站在门口问她，问的方式和他问她“你今天调了几档曝光”是一样的。这才是苏荇能接受的方式。

苏荇把脚趾停下来了。她抬起头看着他，眼角还是干的。

“想哭过两次。第一次是她从岩壁上掉下来躺在垫子上笑的时候。第二次是她刚才说'下次轮到你自己'的时候。眼泪没流。不是忍，是泪腺这个器官在我想哭的时候忘了该怎么工作。”

江屿走过去把她的头按在自己胸口上。她的耳廓刚好压在他心前区的皮肤上，隔着T恤和皮下脂肪，能听到他心脏正在用一种很慢、很重、像拳击手打完