第065章 停火协议

　　方婉搬走的那天是个周六。

　　行李不多，一个行李箱，一个书包，外加一床她从小盖到大的薄被。方明帮她把箱子拎到楼下，塞进后车厢，关上门的时候，女儿站在单元门口回头看了他一眼。阳光正好照在她脸上，那双和杨倩几乎一样的桃花眼眯了一下。

　　「爸，我周末会回来的。」

　　「嗯。」方明点了点头，喉咙里像堵着什么东西，咽不下去也吐不出来，「好好照顾自己。」

　　「放心啦。」方婉笑了一下，摆摆手钻进车里。车子发动，缓缓驶出小区大门，方明站在路边看着那辆车越变越小，最后拐过街角消失不见。他才发现自己站在那里很久了，手里提着一个空的垃圾袋，是下楼时随手带的，一直忘了扔。

　　他上楼的时候经过隔壁那扇深红色的入户门，脚步顿了一下。门关得严严实实，听不到里面任何声音。周犁最近很少出现了，也许是在准备考试，也许是已经拿到了他想要的那张推荐信，在等最后的结果。

　　方明没有多停留，掏出钥匙打开了自己家的门。

　　客厅里，杨倩坐在沙发上，手里端着一杯已经凉透的茶。她没有看他，目光落在电视机上，可电视根本没有打开。窗外的光线透过纱帘照进来，把她半张脸都照得发白。

　　「她走了？」杨倩问。

　　「走了。」

　　两个人沉默了一会儿。方明走过去，在她旁边坐下来，隔着一个座垫的距离。这是他半个月以来第一次主动坐在她身边。

　　「我们谈谈吧。」他说。

　　杨倩终于转过头看他。她的眼神不再像以前那样闪烁躲避，也没有了质问和冷嘲。那双桃花眼里只剩一种很深很深的疲倦，像是被反覆掏空又填满之后留下的洞。

　　「谈什么？」她问。

　　「谈以后。」

　　方明往后靠进沙发里，双手交叉搭在小腹上。他看着天花板，开始说话，声音不大，语速不快，像是在念一份已经斟酌了很久的报告。

　　「女儿搬出去了，这个家里就剩我们两个。我不想让她看出任何问题，周末她回来的时候，我们还像以前一样吃饭、聊天、看电视。她要高考了，我不能让她分心。」

　　杨倩点了点头：「我同意。」

　　「周犁的事，我已经答应他了。」方明继续说，「他进了大学之后，不会再来找我们麻烦。他手里那些东西，该删的他会删，该封口的他会封口。这笔交易做完，他就从我们生活里消失。」

　　杨倩没有说话，但她的手指在杯沿上轻轻刮了一下，像是有话想说又咽了回去。

　　「你跟他……」方明顿了一下，像是在斟酌用词，「你还打算继续吗？」

　　杨倩转过头看着他，眼神里有一瞬间的防备，但那层防备很快就碎了，露出底下的疲惫。她没有回答，可那个沉默本身就是答案。

　　方明闭了一下眼，然后睁开：「我不问了。你想怎么样就怎么样吧。」

　　杨倩明显愣了一下。她好像没想到他会这么说，微微张了张嘴，却没有发出声音。

　　「我知道你心里有气。」方明说，「你觉得这些年我忽略了你，觉得我对你不上心，觉得我们的婚姻像一潭死水。你说得对，确实是这样的。我没有好好经营，没有好好听你说话，没有注意到你在慢慢变得不快乐。」

　　他顿了一下，转过头看着她的侧脸：「所以我没资格指责你。」

　　杨倩的眼眶红了一下，但她忍住了。她低下头，盯着手里那杯凉茶，过了好一会儿才开口：「你跟沉静呢？」

　　方明的动作停了一瞬。

　　「我那天在车库撞见她和周犁之后，你们是不是……」杨倩没有说完，但那句话的意思是清楚的。

　　方明沉默了几秒钟，然后说：「一次。」

　　杨倩没有追问细节。她只是轻轻地「嗯」了一声，像是早就猜到了。她的手指在杯沿上又刮了一圈，然后放开，把杯子搁在茶几上。

　　「那扯平了？」她问，语气里带着一点苦涩的幽默。

　　方明看着她，忽然觉得很想笑，又很想哭。扯平了。他们结婚快二十年，走到今天这个地步，居然需要用「扯平了」来形容彼此的背叛。

　　「扯平了。」他说。

　　两个人又安静地坐了一会儿。电视机旁边的时钟在走，滴答滴答的声音在空荡荡的客厅里显得很突兀。

　　「以后的相处模式，我有个想法。」方明说，「周末女儿回来的时候，我们是夫妻。平时周一到周五，你想做什么我不过问，我做什么你也不要过问。我们各自过各自的，维持这个家的表面完整就行。」

　　杨倩转头看他，眼神里有一丝意外：「你确定？」

　　「确定。」方明说，「我不想再猜了。你不想让我问的事，我不会问。你不想让我知道的事，你可以不告诉我。我们之间就当……室友。」

　　室友。这个词从他嘴里说出来的时候，带着一种他自己都没想到的平静。好像他在很久以前就准备好了说这句话，只是现在才找到合适的时机。

　　杨倩盯着他看了很久，最后点了点头：「好。室友。」

　　她站起来，端起那杯凉茶走进厨房倒掉，水声哗哗响了一阵，然后关了。她从厨房走出来的时候，路过方明身边，停了一下，低头看了他一眼。

　　「方明。」

　　「嗯？」

　　「谢谢你。」她说，「谢谢你没有把事情闹到不可收拾的地步。」

　　方明抬头看她。她站在那里，逆着光，轮廓有些模糊。他忽然想起年轻的时候，她在雨中撑伞的样子，也是这样逆着光，头发被风吹得乱飞，眼里却亮晶晶的。

　　「我不是为了你。」他说，「我是为了婉婉。」

　　杨倩点了点头，像是早就知道答案。她转身走进主卧，轻轻关上了门。方明一个人坐在客厅里，看着窗外逐渐暗下来的天色，心里空荡荡的，像被掏空了的抽屉，什么都装不住。

　　他知道，从今天开始，他们这个家正式变成了两个人合住的房子。周末的时候女儿回来，他们会重新戴上那副恩爱夫妻的面具。周一到周五，门关上之后，各过各的，互不打扰。

　　这样也好。至少不用再猜了，不用再想了，不用再站在阳台上对着隔壁那道窗帘缝发抖。

　　他站起来，走进次卧，关上门。隔壁的房间安静得听不到任何声音。方明躺在女儿睡过的床上，枕头上还残留着一点她洗发水的味道，很淡，像最后一点还没散尽的暖意。

　　他把脸埋进枕头里，闭上了眼睛。