第002章（加料）

我出生在一个比较偏僻的南方小村落，在我小时候，村落的交通比较闭塞，道路崎岖，信息化和知识普及也不高，那里的人们世世代代都以种茶采茶为生，收入不高，但还可以勉强维持生活，我的父母就是茶农，不过属于过去的「地主」，村里大部分的茶园都被我家承包下来，虽然挣得不算天文数字，但在我们村落里，我家的条件是最好的，在我们周边村子中，我家也是数一数二的大户人家，打我记事起，我母亲的身体一直不是很好，虚弱的身子生下了虚弱的我，不知道我是不是遗传了母亲的一些病情，让我从小体弱多病，而我刚出生不久就发了一次高烧，本村的赤脚医生无法医治，所以用我们村仅有的一台拖拉机，也是我们家的，慢悠悠的穿过崎岖的山路把我送到了镇上，因为耽误了时间，虽然我最后烧退了，却造成了我的听力受损，听力减退，虽然没有完全耳聋，但是捕捉声音的音量十分的弱小，别人和我说话要很大声，也造成我学话比任何时候都要晚，在加上母亲身体不好，遗传了一些母亲的基因，我从小的身子骨也比较弱，体弱多病。

一直到我十岁的时候，我说话还有些言语不清，没有办法，耳朵听力不好，没有成为聋哑人已经十分不错了，因为我说话磕磕巴巴断断续续，一般只有我父母能够听从我要表达的意思，村里的其他人听到我说话，仿佛是在听「天书」一般，三分靠听，七分靠猜，基本就算是不明所以，在我十岁的时候，我母亲的病情更重了，几乎是卧床不起，就算是下地活动也需要两个人搀扶，各个医院都看过了，也没有好转，家里的重担都压在了我父亲的身上，因为我母亲的身体一直不好，所以家里的活干的很少，都是我父亲再做，所以母亲卧床后，也没给家里的生活条件造成什么影响，只不过父亲白天忙完茶园，晚上回家还要照顾母亲，而我则在村里读小学，放学回家后，也会帮助父亲干一些力所能及的事情。

父亲在我从小的印象中，是高大威猛的形象，黝黑的皮肤，强壮的体格，因为他撑起整个家，照顾我母亲，卧床后又给我母亲洗衣做饭等等，可以说在我那个时候的印象中，父亲的形象是伟岸的，虽然我家里的条件在村里是最好的，但是钱并不是万能的，并不能包治百病，母亲只能靠着药物来维持自己的身体，那个时候的我刚满十岁，虽然记事，但很多的事情都不懂，还处在懵懂无知的年纪，没有大人的操心和烦恼，无忧无虑的玩、上学，那个时候还很天真，对自己的未来也没有什么规划。

直到有一天我放学回家，看到父亲坐在母亲的竹床前，和躺在竹床上虚弱的母亲再说什么，我在门口的小凳上写作业，父母的话语传到了我的耳朵里，（福建的土话和方言有十几种，为了让大家看的明白，所以把那个时候的对话都翻译成现代对话）

「老李，最近愁眉不展的，发生什么事情了？是咱家小康又闯什么祸了吗？」住屋里传来了母亲虚弱的声音，我虽然体弱多病，但是从小就十分的淘气，经常和村里的其他孩子闯祸，爬竹林，毁茶树，虽然体弱，但是没少做坏事，随着年龄的增长，我的听力也恢复了一些，只要是正常说话，我离的比较近，还是能够听清楚大概的，而我家是比较大的三层竹楼木屋，隔音不是太好，坐在门口听着屋里的谈话还是没有什么问题的，我们这雨季比较多，环境潮湿，所以一般都是木制和竹制的房屋，并不是我家盖不起砖瓦房，只不过祖祖辈辈住惯了竹屋，住不惯砖瓦房。

「不是，我最近在考虑一个事情……」听到母亲虚弱的话，父亲叹了一口气说道，此时的父亲正在帮助母亲擦拭身子，也是这个原因才把我赶出来写作业。

「什么事情？」母亲的声音很微弱，她从小给我的印象就是虚弱、贤惠，说话细声细语，都是因为她身体不好。

「我想给咱家小康娶一个娘妻……」沉吟了一会后，父亲说到，那个时候的我还不知道娘妻的真正含义，但是娘妻这两个字在村里听过不知道多少次，所以那个时候对于这个词语的定义还很模糊？

「为什么？你不是说过不给小康找娘妻吗？」听到父亲的话后，母亲虚弱的声音中带着一丝意外。

「原来的时候，我认为凭借咱家的条件，以后小康不愁找媳妇，所以不急着给他找娘妻，也希望他以后能够走出这片大山，自己决定以后的生活，但是现在……」父亲的声音带着一丝无奈说到。

这个村子里有一个风俗，那就是童养媳的风俗，有的也叫娘妻，因为比较大的童养媳一般都是丈夫大，从小照顾自己的丈夫，又当娘又是妻，所以都叫娘妻。

贫穷和重男轻女是造成童养媳风俗盛行的原因，因为那个时候大部分家庭温饱都是问题，加上都认为女儿长大后犹如泼出去的水，不会为本家传宗接代，所以一般都愿意把女儿送给别人家当童养媳，而且还能够得到一笔比较丰厚的报酬，就算没有报酬，少了一张吃饭的口，也可以给家里减轻负担，所以大部分人都愿意把女儿送出去，而一些男人因为怕以后娶不上媳妇，所以也愿意接纳别人家的女儿，就算把这个女孩养大需要一些粮食，但这个女孩也是一个很好的劳动力，所以童养媳之风在我们村十分的流行，这些也是我长大后才真正了解的。

我坐在小凳上，听着父母的话语，当时没有感觉一丝的新奇，却不知道那个时候父母的对话彻底改变了我的一生……

「为什么你突然改变主意了？」里面父母继续的谈话，母亲虚弱的询问着父亲。

「冲喜……」父亲只是说了两个字，而母亲那边就陷入了沉默，久久没有回音，直到多年以后，我才知道这两个字的含义，冲喜，旧时迷信风俗，家中有人病重时，用办理喜事（如迎娶未婚妻过门）等举动来驱除所谓作祟的邪气，希望病人转危为安，而我母亲和我的身体当时都不好，也就造成了我父亲准备为了娶一个童养媳，希望可以让我和我母亲的身体能够康复，我父母从小生活在这片大山里，受老一辈的思想影响根深蒂固，自然也十分的封建和迷信。

「那选谁家的女娃？咱家小康年龄可不算小了。」许久之后，母亲终于说话了，而母亲问出这个问题，无疑是同意了父亲的提议，家里大大小小的事情都是母亲说了算，父亲都要听从我母亲的建议，其实在我很小的时候，母亲就让父亲给我找童养媳，但是父亲当时以不担心我长大娶妻为由给拒绝了，现在父亲主动提出来，母亲自然没有异议，只不过一般的童养媳六七岁就会被娶进家门，而丈夫一般才婴儿或者一两岁，我现在已经十岁了，比一般的童养媳都要大，所以母亲自然有些担心。

「李大酣的姑娘。」父亲沉吟了一下后说道，听到父亲的话后，母亲再次陷入了沉默。

「李大憨的姑娘，李秋月？」许久之后，父亲带着惊讶的语气对着父亲说到。「对……」父亲映衬道，手中的动作却丝毫没停。母亲躺在竹床上，整个人裹在被子里，只露出一张苍白的脸和两截细瘦的胳膊。父亲拧干了温水中泡着的毛巾，掀开被子一角，开始为母亲擦拭身体。

母亲的睡衣是老旧的棉布做的，已经被汗水浸透了几层，紧贴在皮肤上，勾勒出她瘦骨嶙峋的轮廓。父亲熟练地解开睡衣的纽扣，一颗，两颗，三颗……那双手黝黑粗糙，指节粗大，但此刻的动作却异常轻柔。当他完全敞开母亲的睡衣时，她胸前的景象便暴露在空气中——两团干瘪下垂的乳房，因为常年卧床已经变得毫无弹性，乳头深褐色，周围布满了细密的褶皱，像两颗失去水分的葡萄干贴在肋骨上。皮肤苍白得能看到青蓝色的血管，在潮湿的空气中微微发颤。

父亲将温热的毛巾覆上母亲的胸口，沿着锁骨的凹陷处慢慢擦下去。毛巾的纹理摩擦过那对干瘪的乳房顶端时，母亲轻轻抽了口气，喉咙里发出一声几不可闻的呻吟。父亲的手顿了顿，抬眼看向母亲的脸。她的眼睛半闭着，长长的睫毛在颤抖，嘴唇微微张开，能看见里面粉色的舌头和光秃秃的牙龈——因为常年服药，她的牙齿已经掉得差不多了。

「疼吗？」父亲低声问，声音里带着一种刻意压制的沙哑。

母亲摇摇头，却不敢睁开眼睛看他。她的手无力地垂在身侧，手指弯曲成一个僵硬的弧度，像是想抓住什么却又什么都抓不住。毛巾继续向下移动，滑过平坦的腹部。母亲的肚子因为长期卧床已经萎缩得凹陷下去，能清晰地看见肋骨和骨盆的轮廓，皮肤松松地贴在骨头上，布满了细密的皱纹。那里曾经孕育过我——也耗费了她最后一点生命力。

当毛巾来到母亲的两腿之间时，父亲的呼吸明显加重了。他撩开母亲睡衣的下摆，露出她干瘦的大腿，还有大腿根处那片稀疏、枯黄的阴毛。因为常年不活动，那里的皮肤呈现出一种病态的苍白，阴唇萎缩地闭合着，像两片干枯的花瓣，几乎看不出原本的形态。父亲的动作在这里停顿了很久，毛巾就那样覆在那片私密处，温热的湿气透过布料渗透进去。

母亲的腿开始微微颤抖。她的呼吸变得急促，胸口那两团干瘪的乳房随着呼吸起伏，乳头在潮湿的空气中渐渐硬挺起来，深褐色的圆点在苍白皮肤的衬托下显得格外刺眼。她的喉咙里发出细碎的呜咽声，像是想说什么但又说不出来。

「别动……」父亲的声音更低沉了，他放下毛巾，直接用粗糙的手掌按在了母亲的大腿内侧。那里的皮肤因为极少接触空气而异常敏感，父亲的掌心老茧摩擦过时，母亲的身体猛地一缩，整个人像虾米一样弓起来。

「老李……」她终于开口，声音虚弱得像是从喉咙深处挤出来的，「你……你别……」

父亲没有理会她，手指继续沿着大腿内侧向上滑动。他的指甲缝里还残留着茶园的泥土，在母亲苍白细腻的皮肤上留下浅浅的灰色痕迹。当他的指尖触碰到那片枯黄的阴毛时，母亲整个人都僵住了。

「别……」她又说了一遍，这次带着哭腔。

「擦身子要擦干净。」父亲低声说，语气里听不出什么情绪，但动作却不容置疑。他用两根粗壮的手指分开那两片萎缩的阴唇——那里因为长期卧床和药物作用，已经干燥得没有任何分泌物，阴道的入口紧紧闭合着，像一道苍白的缝。他用拇指按住顶端的阴蒂，那里也只有米粒大小，深褐色，缩在包皮里几乎看不见。

母亲的呼吸骤然停止，整个人像是被电击了一样剧烈抽搐起来。她的眼睛猛地睁开，浑浊的眼珠里映出父亲面无表情的脸。父亲的手指在那片干枯的私处反复按压、揉搓，动作机械而耐心，像是在搓洗一件旧衣服。阴唇在他的指腹下被捻来捻去，发出细微的皮肤摩擦声。那片区域渐渐泛起不正常的潮红，但与情欲无关——那是皮肤被粗暴摩擦后的充血反应。

「疼……」母亲终于哭出声来，眼泪顺着眼角滑进花白的鬓发里。

父亲这才停手，又重新拿起毛巾，浸了温水后再次覆上去。温热的湿气让那片红肿的皮肤得到片刻缓解，母亲紧绷的身体稍微放松了些。但父亲接下来的动作让她再次僵住——他开始清洗母亲的后庭。

粗糙的手指探入股缝，母亲瘦削的臀部几乎没什么肉，臀瓣干瘪地贴在竹床上。父亲的指尖找到那个紧闭的肛门，在那里打着圈按压。因为常年卧床便秘，那里已经有些松驰，在指压之下微微张开一个小口，露出里面暗红色的黏膜。

「别……不要……」母亲的声音已经变成了啜泣，但她连抬起手推开的力气都没有。她的脸侧向一边，死死咬住下唇，嘴唇被咬得发白，几乎要渗出血来。

父亲清洗得很仔细，从会阴到肛门，用毛巾反复擦拭，然后又用手指检查是否彻底干净。整个过程持续了差不多一刻钟，期间母亲的身体一直在颤抖，有时是疼痛，有时是羞耻，有时是两者交织在一起形成的剧烈痉挛。当父亲终于给她重新盖上被子时，她已经像一条被捞上岸的鱼，只能张着嘴喘气，连哭的力气都没有了。

父亲站起身，将脏水倒掉，又打了盆干净的水洗手。他的背影在昏黄的灯光下显得异常高大，几乎要把整个房间填满。洗手的哗哗水声在寂静的房间里格外响亮，母亲躺在床上，眼睛空洞地望着房顶的竹梁，眼泪无声地流下来，浸湿了枕头。

父亲擦干手，重新坐回竹床边。他没有立刻说话，而是伸手摸了摸母亲的额头——那里全是冷汗，发丝湿漉漉地贴在皮肤上。他的手掌很大，几乎能完全覆盖母亲的脸。

「秋月那孩子……」父亲终于开口，声音已经恢复了平静，「她娘去年就没了，家里就她和李大憨。李大憨那腿你知道，去年采茶时摔断了，现在走路都费劲。秋月一个人要照顾他，还要打理自己家那两亩茶园，吃不饱穿不暖的。」

母亲没有说话，只是静静地流泪。

「而且……」父亲顿了顿，手指在母亲额头上轻轻摩挲，「秋月那姑娘，身板好。」

母亲的眼珠动了动，看向父亲。

「我见过她在地里干活的样子。」父亲的声音压得很低，像是自言自语，「十九岁，正是最好的年纪。胸脯鼓鼓的，屁股又圆又翘，一看就是能生养的身子。干起活来利索，一个人顶两个男人。那腰身……」

他说到这里停住了，手指从母亲的额头滑到她的脸颊，轻轻拂过她凹陷的颧骨。母亲的皮肤因为长期卧床变得异常细腻，但那种细腻是病态的，像是某种半透明的薄膜，轻轻一戳就会破。

「你太瘦了。」父亲说，语气里听不出是遗憾还是别的什么，「抱起来都硌手。秋月不一样，她浑身都是肉，胸脯子鼓囊囊的，摸上去肯定软乎。」

母亲的嘴唇颤抖起来，眼泪流得更凶了。

「而且她还识字。」父亲继续说，手指已经滑到母亲的脖颈，在那里轻轻按压着喉骨，「在镇上读过两年书，算是咱们村最有文化的姑娘了。以后给小康辅导功课，教他认字算数，总比我们两个大字不识一个强。」

「可是……」母亲终于挤出声音，「她……她都十九了，比小康大那么多岁，等小康到了能圆房的年纪，她都……」

「所以才好啊。」父亲打断她，手指探进母亲的衣领，顺着锁骨的凹陷向下摸索，「年纪大，懂事儿，知道怎么伺候人。再说了，等她进来了，先让她照顾你。你身子不方便，她可以帮你擦洗，给你换衣服，喂你吃饭……」

父亲的手指已经摸到了母亲的乳房。那干瘪的乳肉在他粗糙的掌心里像是一团揉皱的纸，他捏了捏，乳头硬挺起来，深褐色的圆点在他指腹下颤抖。

「你看你，连自己都照顾不好。」父亲低声说，手指继续揉捏着那团软肉，「秋月手脚麻利，力气也大，抱你上下床都不费劲。她胸脯子那么鼓，给你当枕头靠着都软和。」

母亲闭上了眼睛，任由父亲的手在她身上揉搓。她已经连反抗的念头都没有了，或者说，从她卧床不起的那天起，反抗的资格就已经被剥夺了。这具身体不再属于她自己，它只是一个需要被清理、被摆弄、被讨论的物品。

父亲的手在母亲胸前停留了很久，像是在测量什么，又像是在比较。他的指腹反复碾过那颗硬挺的乳头，用指甲轻轻刮搔乳晕周围的褶皱皮肤。母亲的呼吸渐渐平稳下来，不是因为她不羞耻了，而是因为羞耻到极致之后，身体会自动进入一种麻木的状态。她像是灵魂出窍，漂浮在房梁上看着下面这一幕：一个瘦骨嶙峋的女人躺在床上，衣服敞开，干瘪的乳房暴露在空气中，被一只黝黑粗壮的手反复揉捏；床边坐着的男人面无表情地说着要给儿子娶一个胸脯鼓囊囊的姑娘。

然后父亲的手终于离开了母亲的胸口。他仔细地给她系好睡衣纽扣，掖好被子，动作温柔得像是刚才那个粗暴揉捏她乳房的人不是他。

「李大憨那边我已经去说过了。」父亲站起身，声音恢复了平常说话的语调，「他高兴得很，说秋月能进咱们家是她的福气。聘礼我打算给二十斤茶叶，外加一头猪。他们家现在缺粮，这些够他们爷俩吃一阵子了。」

母亲还是不说话，只是闭着眼睛流泪。

「秋月这个月底就进门。」父亲最后说，「正好赶上雨季，让她早点过来帮忙。咱们家三层竹楼，房间多的是，让她住二楼东边那间，离你近，方便照顾你。」

他走到门口，又回头看了一眼。母亲还是那个姿势，一动不动地躺着，只有眼泪不停地流。

「你也别多想。」父亲说，「秋月进来了，对你、对小康、对咱们家都好。她是个好劳动力，能多挣一份口粮。而且……」

他顿了顿，声音变得有些含糊不清:「她身子结实，等以后小康长大了，能生养。总比找个和你一样病恹恹的强。」

门被轻轻关上了。房间里只剩下母亲一个人，还有她压抑的、几乎听不见的啜泣声。被子里的身体还在隐隐作痛，刚才被粗暴揉捏过的乳房，刚才被手指强行探入的私处，都在发出无声的抗议。但她连伸手去摸摸那里的力气都没有。

她只是静静地躺着，任由眼泪浸湿枕头。脑海里反复回响着父亲的话:

「她胸脯子鼓囊囊的，摸上去肯定软乎。」

「她身子结实，等以后小康长大了，能生养。」

这些话像刀子一样在她心里反复搅动。她知道父亲说得对，从功利的角度，从现实的角度，李大憨家的女儿李秋月确实是目前能找到的最合适的人选。年轻，能干，识字，家里又穷得揭不开锅，只要给够聘礼就能娶进门。而且她确实身体好——在茶园里干活时，母亲远远见过她几次，那姑娘穿着一身粗布衣裳，袖子挽到胳膊肘，露出两截结实的小臂。弯腰采茶时，衣领子会往下垂，能看见里面鼓胀的胸脯轮廓。起身擦汗时，腰身纤细，臀部却圆润饱满，把裤子撑得紧绷绷的。

那是一具健康的、充满生命力的身体。

而她自己呢？

母亲艰难地抬起手，摸了摸自己干瘪的胸口。那里的皮肤松弛，乳肉软塌塌地贴着肋骨，捏起来只有一层皮。她又摸了摸自己的大腿，瘦得只剩骨头，皮肤因为长期卧床已经开始出现褥疮的迹象。这具身体已经废了，连最基本的生理功能都在退化——她已经好几个月没来月事了，医生说她的子宫早就萎缩了。

她是一个不合格的妻子，一个不合格的母亲，甚至已经不能算是一个合格的女人。

所以父亲要给小康找一个新的「娘」。一个既能照顾他生活，教他识字，帮他分担劳动，又能在将来给他生儿育女、传宗接代的女人。而她这个亲生母亲，只能躺在床上，等着那个年轻姑娘来给她擦洗身体，喂她吃饭，把她当成一个需要照顾的老废物。

门外的走廊上传来父亲的脚步声，沉重的步子踩在竹地板上，发出咯吱咯吱的响声。然后是下楼的脚步声，渐行渐远。他应该是去茶园了，或者去找李大憨商量具体的过门事宜。

房间里越来越暗，黄昏的最后一点余光从竹窗的缝隙里透进来，在地板上投下几道狭长的光带。光带里有细小的灰尘在飞舞，像是一群看不见的生灵在做最后的挣扎。

母亲躺在黑暗里，睁着眼睛看着房顶。眼泪已经流干了，眼睛又干又涩，像是两粒被晒干的石子。身体的疼痛渐渐平息下来，只剩下一种深深的、彻骨的疲惫。她知道，从今天起，很多事情都会不一样了。这个家会多一个人，一个年轻健康的女人，她会用那双结实的手接过家里所有的活计，会睡在二楼的竹床上，会在未来的某一天，和她的儿子圆房，生下李家的后代。

而她，只能永远躺在这里，看着这一切发生。

窗外的天色完全黑了下来。竹楼外传来蛐蛐的叫声，还有远处茶园里的蛙鸣。雨季快到了，空气里开始有潮湿的水汽味儿。母亲闭上眼睛，深深地吸了一口气，又缓缓吐出来。

她听见楼下传来我的声音，断断续续的，含糊不清地在喊「娘」。然后是父亲低沉的应答声，还有碗筷碰撞的响声。晚饭时间到了。

但没有人上来叫她吃饭。自从她卧床不起后，都是父亲或者我把饭端上来喂她。今天父亲在下面忙，我大概在写作业。所以她要等，等到有人想起她还在楼上躺着，等着吃饭。

等待。

这就是她今后全部的生活了。

母亲扯了扯嘴角，想笑，却只发出一声干涩的咳嗽。被子里的身体又开始隐隐作痛，尤其是被父亲揉捏过的乳房，乳头传来一阵阵刺痛，像是被针扎一样。她不敢去摸，只是蜷缩起身体，把自己裹得更紧。

夜色越来越深，竹楼里的灯光从门缝底下透进来，在地板上投下一道微弱的光线。那道光线像是某种界限，把房间隔成了两个世界——门外的世界是活人的，有声音，有灯光，有饭菜的香味；门内的世界是死人的，只有黑暗、寂静，和一具渐渐腐烂的身体。

走廊上终于传来脚步声，很轻，很慢，是一个孩子的步子。然后门被推开了，我端着碗站在门口，碗里是冒着热气的粥，还有一小碟腌菜。

「娘……」我含糊不清地喊了一声，走进来，把碗放在床头的小竹几上。

灯光从门口涌进来，照亮了母亲的脸。她的眼睛红肿，头发凌乱，脸上还有泪痕。但我在昏暗的光线下看不清这些，我只是笨拙地坐下来，舀了一勺粥，送到她嘴边。

母亲张开嘴，温热的粥滑进喉咙。她的眼睛一直看着我，眼神复杂得让人看不懂——有爱怜，有愧疚，有不舍，还有一种深深的、绝望的悲伤。

但我只是专心地喂她吃饭，一勺，又一勺，动作笨拙但认真。我还不知道，就在刚才，我的未来已经被决定了；我还不知道，再过不久，这个家里会多一个「娘妻」；我还不知道，今晚父母之间的这场谈话，以及谈话中发生的那场隐秘的、带着羞辱意味的身体检查，将会成为某种预演——等我长大后，等我有了自己的妻子，等我需要履行一个丈夫的职责时，我也会像父亲今晚这样，用粗糙的手去检查一个女人的身体，去评判她是否「合格」，是否「能生养」。

而这一切，都是从今天开始的。从父亲说出「李秋月」这个名字开始的。从他用毛巾擦拭母亲干瘪的身体开始的。从他用手指分开母亲萎缩的阴唇开始的。

这个夜晚很长，长得像是永远都不会天亮。母亲吃完粥后，我又笨拙地给她擦了擦嘴，端着空碗下楼了。房间里重新陷入黑暗和寂静。

她躺在床上，眼睛望着房顶，一动不动。被子下的身体依旧在隐隐作痛，那些疼痛像是刻进了骨头里，永远都不会消失。而更痛的是心里那个地方，像是被人生生挖走了一块，空荡荡的，灌满了冷风。

走廊上，父亲的脚步声又响起来了。他上了楼，没有进房间，只是在门口停顿了一会儿。母亲听见他沉重的呼吸声，还有喉咙里发出的一声几不可闻的叹息。然后脚步声又远了，他下楼了，应该是去睡了。

整个竹楼彻底安静下来。

母亲终于抬起手，慢慢摸向自己的下身。手指触碰到那片红肿的皮肤时，她疼得倒抽一口冷气。那里还残留着父亲手指的温度，还有那种粗暴的、不带任何感情的揉捏感。她咬着牙，用手指轻轻分开阴唇，探进去一点——里面干燥得像是沙漠，黏膜因为摩擦而破皮，指尖能感觉到细微的出血点。

她又摸了摸自己的乳房，干瘪的乳肉，硬挺的乳头，乳晕周围被他指甲刮出几道红痕。

这具身体已经不被当做一个女人的身体来对待了，它只是一个需要被清理、被检查、被评判的物品。而很快，这个家里会出现另一具身体，年轻的，健康的，充满弹性的，乳房鼓胀，臀部浑圆，大腿结实。那具身体会成为新的标准，成为父亲和儿子眼中「合格」的女人身体。

而她这具，只能在这张竹床上慢慢腐烂。

母亲收回手，重新闭上眼睛。眼泪又流出来了，但这次她没有发出任何声音，只是默默地流泪，任由泪水顺着眼角滑进头发里，浸湿枕头。

窗外，雨开始下了。淅淅沥沥的雨点打在竹叶上，发出沙沙的响声。雨季真的来了，潮湿的空气从窗户的缝隙里渗透进来，带着泥土和青草的气息。

这个夜晚，这个决定，这场雨，还有被子下这具疼痛的身体，所有的一切都交织在一起，像一张密不透风的网，把她牢牢困在里面。

逃不掉了。

她彻底放弃了挣扎。