第5章：上山下乡

　　但幸福的日子总是过得很快。转眼间，大四来了。

　　毕业季的焦虑像瘟疫一样在校园里蔓延。同学们忙着找工作，考研，出国。林远却早已没有选择他的委培协议白纸黑字，毕业就必须前往指定的保密单位，服务至少三年。

　　那是一个位于西南边境深山里的单位，代号「703」。林远查过资料其实也查不到什么，只知道那地方极其偏远，交通不便，条件艰苦。协议里写得清楚：三年内不得擅自离职，不得泄露单位任何信息，否则承担巨额违约金并追究法律责任。

　　他开始失眠。夜里看着身边熟睡的陈舒颖，看着她安静的睡颜，长长的睫毛，微微张开的嘴唇，还有睡衣下起伏的身体曲线……心里就像压了一块巨石，沉得喘不过气。

　　他该怎么开口？该怎么告诉陈舒颖，他毕业后要去一个那么远、那么苦的地方，而且一去就是三年？陈舒颖怎么办？她那么美好，那么优秀，她应该留在城市，读研，工作，过体面的生活，而不是跟着他去深山老林里受苦。

　　纠结了一个月后，林远终于决定开口。

　　那是一个周末的晚上，他们像往常一样挤在沙发上看电影。陈舒颖靠在他怀里，头枕在他肩膀上。林远深吸一口气，轻声说：「舒颖……有件事，我要告诉你。」

　　「嗯？」陈舒颖抬头看他，眼睛在昏暗的光线里亮晶晶的。

　　林远把委培协议的事说了。他说得很慢，很艰难，每一个字都像刀子在割自己的心。他说他要去的那个地方有多偏远，条件有多艰苦，而且三年内不能离开。

　　说完这句话，林远觉得自己快死了。胸口像被掏空了一样，疼得他蜷缩起来。他不敢看陈舒颖的眼睛，低着头，手指紧紧抠着沙发边缘。

　　时间一分一秒地流逝。电影还在播放，发出微弱的声音。窗外的夜色很深，没有星星。

　　「林远，」她开口，「你以为……我是那种只能同甘、不能共苦的人吗？」陈舒颖的眼泪越来越多，却始终没有移开视线，「你以为……我爱你，爱的只是你给我的好生活吗？」

　　她抓住林远的手，用力握紧：「林远，我告诉你，我爱的是你这个人！不管你是穷是富，不管你在城市还是在深山，只要你还是你，我就爱你！」

　　「可是……」林远的声音也在颤抖，「那里太苦了……」

　　「我不怕苦！」陈舒颖打断他，语气从未有过的坚定，「林远，我们已经结婚了在我心里，我们早就结婚了。夫妻是什么？是同甘共苦，是无论发生什么都要在一起！你要去那里三年，我就陪你三年！三年不够，就三十年！一辈子！」

　　她扑进林远怀里，紧紧抱住他，脸埋在他胸口，

　　林远抱住她，再也控制不住，眼泪汹涌而出。他紧紧抱着怀里这个无比坚强的女孩，抱得那么紧，仿佛要把她揉进自己的身体里。

　　那一夜，两人相拥而泣，直到天亮。

　　决定做出后，接下来就是更残酷的现实。

　　陈舒颖要告诉父母。

　　那是林远这辈子见过的最艰难的一场对话。在陈舒颖家的客厅里，她的父亲暴跳如雷，母亲泪流满面。

　　「爸，妈，」她抬起头，满脸泪痕，眼神却异常坚定，「我知道你们为我好，我知道你们想让我过上好日子。但对我来说，好日子不是住大房子，开好车，而是和心爱的人在一起。林远就是我心爱的人，他去哪里，我就去哪里。」

　　「你疯了！」陈彬气得浑身发抖，「那个什么703单位，我听都没听过！肯定是在哪个山沟沟里！你一个女孩子，去那种地方，一辈子就毁了！」

　　「我不在乎。」陈舒颖摇摇头，「只要和林远在一起，哪里都是家。」

　　争吵持续了整整三天。最后，陈舒颖的父母扔下一句话：「你要跟他走，我们就当没生过你这个女儿！」

　　陈舒颖哭着收拾了简单的行李，跟着林远离开了家。走出家门的那一刻，她回头看了一眼那个她生活了二十二年的地方，眼泪再次汹涌而出。但她没有回头，牵着林远的手，一步一步，走向未知的未来。

　　出发的那天，天气阴沉。火车站里人潮拥挤，喧嚣嘈杂。林远背着两个破旧的背包，手里拎着一个蛇皮袋那是他们全部的家当。陈舒颖跟在他身后，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，背着她自己的小书包。

　　她看起来那么单薄，那么脆弱，站在拥挤的人群里，像一朵随时会被风吹散的小花。白衬衫有些宽松，却依然勾勒出她胸部的饱满曲线。牛仔裤包裹着她的双腿，臀部的轮廓圆润挺翘。她的脸苍白，眼睛红肿，但眼神依然坚定。

　　火车开动了。窗外的城市景象一点点后退，高楼大厦变成低矮的平房，平房变成田野，田野变成山峦。天色渐暗，车厢里亮起了昏黄的灯。

　　陈舒颖靠窗坐着，看着窗外快速掠过的风景，沉默了很久。林远坐在她旁边，紧紧握着她的手，心里充满了愧疚和不安。

　　陈舒颖转过头，看着他。昏黄的灯光照在她脸上，她的眼睛在阴影里显得格外大，格外亮。她摇摇头，嘴角努力扬起一个笑容：「我不后悔。」

　　她靠进林远怀里，轻声说：「林远，你知道吗？我现在觉得很踏实。因为我知道，从今以后，无论发生什么，我们都会在一起。这就够了。」

　　林远抱紧她，把脸埋进她的头发里，闻着她发间的清香，眼泪无声地滑落。

　　火车轰鸣着，驶向南方的深山。旅途漫长而疲惫，他们换乘了三次：从火车到长途汽车，从长途汽车到破旧的县际班车。

　　林远看着她，心里疼得像刀绞。他想说「对不起」，想说「让你受苦了」，可话到嘴边，却一个字也说不出来。他只能伸出手，轻轻揽住陈舒颖的肩膀，让她靠在自己身上。