第二十章

浴室的门推开时，妈妈正坐在浴缸底部，花洒的水从头顶淋下来，她抱着膝盖缩在角落。

没回头。水声太大，也许没听见门响。

我脱了衣服跨进浴缸，坐到她旁边。水温偏烫，打在肩膀上有点疼。妈妈这才侧过脸看了我一眼，眼圈泛红，鼻尖也是红的。

“晨曦……”

“嗯。”

“妈今天……”她没说完，吸了下鼻子，额头又埋回膝盖上。水顺着她的头发流下来，遮住了脸。

我把手绕过她的肩膀，把她往我这边拢了拢。她的身体一僵，随即整个人靠了过来，额头抵在我的锁——肩窝处。

“妈不想活了。”

声音很轻。混在水声里差点听不见。

“别说这种话。”

“他们今天…三百多个人…你都看见了……”她的手指无意识地抠着浴缸壁，指甲发白，“妈觉得自己已经不是人了……”

我收紧了胳膊。

“妈，你听我说。”

她没动。水从我的下巴滴到她的头发上。

“赵凯明年就毕业了。”我的声音尽量平稳，“他毕业了，那些人也就散了。校长快退休了，张静也不会一直在这个学校。一切都会过去的。”

“……可是已经这样了……”

“那又怎样。”

她抬起头看我。眼睛红红的，水珠挂在睫毛上，嘴唇因为长时间泡水而发白。

“我不在意。”我看着她的眼睛，“你是我妈。不管发生了什么，你都是我妈。”

她的嘴动了动，没出声。

“而且……”我用拇指擦掉她脸上分不清是水还是泪的液体，“不只是妈。你也是我的女人。”

林霜月整个人顿了一下。

“我爱你。”我说，“当妈妈也爱，当女人也爱。她们对你做的那些事不会改变这个。”

她的手松开了膝盖，慢慢攥住了我的手腕。指尖凉凉的，力气很小。

“……你不嫌弃我？”

“不嫌弃。”

“今天那么多人…子宫都被……”

“我知道。我在场。”

她的呼吸急了一下。

“但那是他们强迫你的。”我把她散在脸侧的湿头发别到耳后，“你没有错。”

林霜月的眼泪终于掉下来了。不是嚎啕那种，就是安安静静地流，嘴角向下撇着，下巴一抖一抖的。

“晨曦……”

“嗯。”

“妈……妈撑不住了……”

“你撑得住的。”我把她的头按回肩窝里，手掌顺着她湿漉漉的背一下一下地摸，“再撑一年。一年以后，这些人全部消失，我们的生活会回到原来的样子。”

她没说话。身体在我怀里轻微地发抖，过了好一会才停。

“……你真的不嫌弃妈？”

“真的。”

“那妈以后…只属于你一个人……”她的声音带着鼻音，闷闷的，“等他们走了…妈的身体只给你……”

“好。”

“妈会好好的…会撑住……”

她从我肩窝里抬起脸来，眼睛还是红的，但不哭了。看着我看了几秒，凑过来亲了一下我的嘴角。很轻很轻的一下。

“谢谢你，晨曦。”

我回吻了她。

水从花洒淋下来，浴室里只剩水声和偶尔的呼吸声。妈妈靠在我怀里，慢慢放松了身体。

只要再撑一年……只要晨曦还在……

我搂着她，下巴抵在她头顶。

很好。她不会放弃了。

第二天早上我走进校门时，远远就看见妈妈站在教学楼门口查早读纪律——金丝眼镜，低盘发髻，黑色西装裙笔挺得没一丝褶皱。

她在训一个迟到的学生。

声音从走廊那头传过来，语调不急不缓，每个字都咬得清楚。那个被训的男生低着头，书包带绞在手里不敢抬眼。

这才是林霜月。

赵凯从我身后经过，书包甩在一边肩膀上，目光扫了一眼走廊尽头的妈妈，嘴角往上勾了一下。他凑过来，声音压得很低。

“哥，你妈今天状态不错啊。”

“嗯。”

“这样才有意思。”他舔了舔嘴唇，“前两天跟操一块死肉似的，今天这个样子……”

他没说完，但我知道他的意思。有威严的教导主任被按在桌上操，和一具瘫软的身体被翻来覆去，快感完全不同。

“课间去？”他问我。

“去。”