目录
第 97 节

第96章 窝囊!霸凌!

东京:你管这叫正常装备? · 佚名 · 3,729 字

  面见室里。

  小说编辑高桥淳正坐在一位戴眼镜的作者对面。

  他已审阅对方带来的悬疑推理小说稿近两小时。

  然而无论从哪个角度审视,这部作品都只能用“平庸”来形容。

  放在几十年前纸媒为王的时代,或许尚有一席之地。

  但在信息爆炸、读者耐心稀缺的当下,这般缺乏抓力的悬疑故事,很难激起丝毫水花。

  如今的读者口味挑剔至极,情节若不够剑走偏锋、钩子不够锋利,连被瞥一眼的机会都微乎其微。

  就更不要说构思精妙、环环相扣、反转地令人头皮发麻的那些杰作了,那些才真正能爆火全网!

  而眼前这份稿件……他翻来覆去,找不到任何值得称道的闪光点。

  让它过稿?

  恐怕下一秒就会被主编叫去办公室痛批。

  高桥淳性格本就温吞怯懦,明知稿件绝无通过可能,也只能挤出尽可能委婉的措辞。

  “您的小说……情节很扎实,看得出来下了功夫。但整体风格,可能与我们出版社近期的收稿方向……不太匹配。”

  眼镜男瞬间听懂了弦外之音。

  他猛地推了下眼镜,音量陡然拔高。

  “精彩的反转!完美的闭环!我这么优秀的小说你居然敢拒稿?!”

  他激动得手指都在微微发颤。

  “我这剧情设定,放到市面上都是碾压级别的存在!”

  “哪怕是别的出版社,都必然会抢着签约的书啊!”

  “你这种编辑居然拒绝?根本就是有眼无珠!”

  “怪不得混了这么多年还是个小编辑,你连最基本的鉴赏力都没有!!”

  高桥淳被这劈头盖脸的斥责砸得不知所措,只能勉强扯出一个赔笑的表情,讷讷地张了张嘴,却发不出像样的声音。

  见他沉默,眼镜男更是气焰高涨,骂声愈发尖锐刺耳,引得面见室里其他正在谈事的编辑和作者纷纷侧目。

  直到骂得口干舌燥,他才一把夺回稿件,狠狠摔门而去。

  “此处不留爷,自有留爷处!”

  “等我的书大火,你这蠢货就等着把肠子悔青吧!!!”

  高桥淳望着那消失在门后的背影,长长地、无声地舒了一口气,嘴唇嚅动了几下,几乎是习惯性地嗫嚅道:“慢……慢走……”

  这时,邻座的见习编辑新垣翔志刚结束一场顺利的面谈。

  他成功签下了一位颇具潜力的作者,正利落地将合同文件收入皮质公文包,起身将对方周到地送至门口。

  转身回来,正巧撞见高桥淳这副挨了骂还低声下气说“慢走”的模样。

  新垣实在按捺不住,上前几步,压低声音吐槽道:

  “高桥前辈!您可是编辑啊!怎么能被作者指着鼻子骂成这样都不反驳一句?”

  “稿子都拒了,换作是我,非得怼回去不可!哪能受这种窝囊气!”

  高桥淳挠了挠有些稀疏的发际线,讪讪地挤出一抹苦笑。

  “哈哈……就、就被说几句而已,没什么大不了的。”

  他那副逆来顺受、息事宁人的样子,让刚大学毕业、血气方刚的新垣翔志连连摇头,却也无可奈何。

  新垣想起自己稍后在楼下西餐厅还有个预约,作者是那个叫山口博太的高中生——算是自己拐着弯的远方堂弟。

  前几次投稿水平确实一般,但经他一番点拨梳理后,今天的稿子应当能看了。

  届时签约并提交编辑部后,想来出版流程就能启动。

  亲戚一场,能帮到这份上,他也算仁至义尽了。

  新垣翔志拎起搭在椅背上的西装外套和公文包,告辞道:

  “高桥前辈,您等会儿也有预约吧?那我先走一步。”

  “嗯嗯,你去忙吧。”

  高桥淳目送新垣步履轻快、背影挺拔地离开,心中五味杂陈。

  他何尝不想像新垣那样,畅快淋漓地回敬过去?

  可入行深夜出版社五年有余,他的业绩年年垫底,几乎成了编辑部里著名的“透明人”与“吊车尾”。

  上司本就不太待见他。

  加之,家里更是上有老下有小,每月的房贷车贷像两道越收越紧的枷锁。

  虽说签的是终身雇佣合同,不至于被轻易辞退,但若因与作者冲突被上司撞见,岂不是授人以柄,更有理由给他穿小鞋?

  反观新垣翔志,虽是见习编辑,入职不过数月,业绩却已冲到了编辑部中上游,是众人眼中前途无量的新星。

  业绩好,自然有底气,偶尔言辞尖锐些,也无人在意,甚至会被视为“有性格”。

  但他不行……

  生活早已将他的棱角磨平,忍气吞声,几乎成了高桥淳刻入骨髓的生存本能。

  他几不可闻地叹了口气,手指无意识地摩挲着笔记本边缘那处磨损脱皮的痕迹。

  罢了,只是被作者骂,总比被上司指着鼻子骂要好……

  高桥淳眼看这次糟心的面谈终于结束,便拖着略显沉重的步伐,回到了开放式的编辑办公区。

  他刚踏进区域,资历更老、业绩也更好的编辑吉田智仁便笑嘻嘻地起身,一把揽住了他的肩膀,对着周围几个抬头看来的同事,用不大不小、刚好能让半个办公区听见的声音笑道:

  “哈哈哈,高桥君,刚才面见室里动静不小啊。又被作者‘热烈交流’了?该不会又是你吧?”

  高桥淳脸色一僵,想挣脱,却被揽得更紧,只能讪讪赔笑。

  “哈哈……是、是的。”

  吉田智仁笑得更加开怀,仿佛听到了什么绝妙的笑话。

  “我就知道是你!”

  “真是不得了,日均被怼一次啊,高桥君。这‘成就’你是怎么达成的?”

  “我从业这么多年,发现你是真厉害。”

  “总能精准吸引到这种‘天赋异禀’的作者。”

  “我真是好奇,你到底有什么秘诀,能一直遇到这种‘宝藏’?教教我呗?”

  高桥淳额角渗出细汗,支吾道:

  “这……这个……我、我也不知道。”

  吉田智仁仿佛听到了更好笑的事,拍了拍他的背。

  “你不知道?不知道还能稳定连续地遇到?”

  “看来你这方面,确实有种特别的天赋呢。”

  “要是这种‘吸引奇葩作者’的天赋能折算成绩效,你肯定是咱们编辑部当之无愧的第一名了!”

  周围一些编辑听到这话,虽然觉得吉田言辞有些过火,但仍有几人没忍住,“噗嗤”一下笑出了声。

  那些笑声像细针,扎在高桥淳背上。

  他脸色发白,额头的冷汗更多了。

  就在此时,一个冷淡的声音插了进来。

  “吉田君,你的工作都处理完了?这么有空拉着高桥闲聊?”

  说话的是高桥淳的上司,编辑二组组长——宫城和宇。

  他坐在组长位置上,脸上没什么表情地看来。

  吉田智仁闻声,立刻收敛了夸张的笑容,换上略显恭敬的神色。

  “哈哈,老大您不提醒我都忘了,还有个作者等着呢。”

  “多谢老大提点,我这就过去。”

  说着,他终于松开了高桥淳,整理了一下衬衫领口,快步朝面见室走去。

  高桥淳紧绷的肩膀微微松懈,带着感激,朝宫城和宇的方向悄悄点了点头。

  宫城和宇神情依旧冷淡,只是瞥了他一眼,没说什么,便重新将注意力放回眼前的电脑屏幕。

  高桥淳得到这无声的解围,也不敢多做表示,低着头快步走回自己那个位于角落、堆满待审稿件的工位。

  坐下后,他移动鼠标,唤醒了处于休眠状态的电脑。

  输入密码,桌面亮起。

  他机械地处理了几封作者催问进度的邮件,回复了些模板式的套话。

  这时,公司内部通讯软件弹出了一条新通知。

  【您预约的作者‘夏目千景’已抵达前台,正在大厅等候。】

  高桥淳看了眼屏幕右下角的时间——下午三点三十七分。

  出版社编辑面见作者,短则三四十分钟,长则可能要耗费两三个小时以上。

  如果顺利的话,或许能在下班前搞定。

  他看着“夏目千景”这个名字,默默祈祷:但愿这位作者,不要像刚才那位眼镜君一样,是个难以招架的“暴脾气”……

  高桥淳用力搓了搓脸,仿佛想把之前的晦气搓掉,然后拿起常用的笔记本和一支笔,起身走向大厅。

  来到宽敞明亮的接待大厅,高桥淳的目光下意识地搜寻。

  下一刻,他的视线便不由自主地被大厅休息区沙发上的一个身影牢牢抓住。

  那是一名身穿私立高中制服的少年。

  仅仅是一个侧影,就英俊得让人过目不忘。

  高桥淳可以发誓,他从未在现实里见过长相如此出众的男性,甚至比许多杂志模特还要耀眼。

  而此刻,这位少年正被编辑部三组那位以业绩好、眼光毒著称的女编辑——宇田彩花“缠着”。

  宇田彩花脸颊微红,坐在少年侧边的单人沙发上,身体微微前倾,语气带着罕见的热情。

  “您好,是来投稿的吗?”

  少年——夏目千景微微颔首。

  “是的。”

  宇田彩花眼睛更亮了一分,追问道:

  “请问您有提前预约吗?”

  “如果没有的话,我现在正好有空,可以帮您看看稿子!”

  夏目千景平静地回答。

  “已经预约了。”

  宇田彩花微微一怔。

  “请问预约的是哪位编辑?”

  “高桥淳。”

  宇田彩花脸上的笑容凝滞了一瞬,随即流露出一种微妙的神色。

  “……他?”

  高桥淳这时才从愣神中反应过来,意识到这位耀眼得不似凡人的少年,竟然就是预约自己的作者。

  他连忙整了整有些皱巴巴的衬衫下摆,快步走上前,声音带着惯有的、一丝不确定的迟疑。

  “那个……请问,您就是夏目千景老师吗?”

  夏目千景闻声转过头。

  看到面前这位面容疲惫、气质有些畏缩、头发稀疏的中年男子,他点了点头。

  “我是夏目千景。你是?”

  高桥淳赶紧挤出笑容,微微欠身。

  “我就是高桥淳……”

  “既然您已经到了,那我们现在就去面见室……”

  “等一下。”宇田彩花忽然起身,将高桥淳带到一旁,压低声音,“高桥前辈,商量个事。这位作者,让给我如何?”

  高桥淳脸色一僵,支吾道:

  “这……这不太符合规矩吧?毕竟是夏目老师先预约的我……”

  宇田彩花飞快地瞥了一眼安静坐在原处的夏目千景,脸上重新挂起职业化的甜美笑容,声音却压得更低。

  “规矩是死的嘛,社里也不是没有编辑之间转让作者的先例。”

  “而且,这位作者看着这么年轻,又是高中生……稿子质量,恐怕未必理想。说不定会耗费您大量时间,最后也只能遗憾收场。”

  “我今天刚好不太忙,可以帮前辈分担一下。”

  她顿了顿,抛出诱饵。

  “或者……我用一个稳定供稿、质量不错的作者跟您换?那位作者最近势头不错哦。”

  高桥淳犹豫了。

  目光在宇田彩花和远处那位夏目千景之间游移了片刻。

  想到自己案头堆积如山的待审稿,想到可能又要面对一次漫长的、无果的面谈,又想到宇田彩花口中那个“质量不错的作者”……

  他最终还是点了点头,声音低得几乎听不见。

  “既然你这么说……那,好吧。”